

天籟交響曲：禮讚《消聲匿跡》

中文摘要

古巴作家卡本迪爾(Alejo Carpentier, 1904-1980)於一九四八年在委內瑞拉卡拉卡斯《國家報》(*El Nacional de Caracas*)中以「美洲的神奇事實」(lo real maravilloso americano)為標題，書寫出拉美文學的神奇特色。卡氏在「美洲的神奇事實」一文中，建立了個人的文學圖騰，展現出拉美多采多姿的大千世界，更揭櫫拉美的新文化認同。卡氏並認為，加勒比海地區詭異的黑人宗教傳統、中美洲謎樣的馬雅文明、南美洲驚奇的安地斯山區文化、或是傳承自歐洲傲骨的白人克里歐優主義(criollismo)，皆為美洲的歷史事實。無論這個歷史事實是歡、抑或悲，對美洲人而言，均是一部部神奇的生命樂章。「美洲的神奇事實」成為拉美魔幻寫實主義的基石，而卡本迪爾亦被譽為魔幻寫實的先驅、新歷史小說的先鋒、拉美文壇的圭臬。

卡本迪爾的父母於一九〇二年由歐洲移居古巴。父親為法國建築師，亦為傑出的大提琴手；母親為俄籍的外語教師，也精通鋼琴；祖母為著名的鋼琴家，師事法籍音樂大師法朗克(Cesar Franck)。受到家庭音樂素養的濡染，卡本迪爾自幼便展露音樂天份，除了有鋼琴演奏天賦，也有創作樂曲之能力。大學就讀建築學系，研究材料學與建築繪圖，擬繼承父業，卻因父親的離奇失蹤而輟學，轉為從事記者與雜誌編輯行業，並開始文學創作和樂理研究。卡本迪爾的母語為法語，西班牙文卻是他的第一外語，是他與街坊古巴人民溝

通的語言和文學創作的文字。一九二七年因參加抗議馬恰督(Machado)獨裁政權而被羅織入獄二個月。在獄中書寫他第一部小說《願光榮歸於主！》(*jEcué-Yamba-O!*)，書中充滿古巴黑人神秘宗教色彩與民俗禮儀特色，為他奠定文化認同之路。因被視為反政府份子，卡本迪爾於一九二八年流亡巴黎。

在父親的祖國裡，渡過十一個寒暑。雖被法國人視為同胞，他的古巴國家認同與拉美文化認同卻在花都裡成長茁壯。在巴黎，與拉美各國知識青年乘車戴笠、談詩論藝、分享鄉愁，並探索拉美人類學、歷史與文化。一九三九年，倦鳥知返，卡本迪爾回到古巴。由家鄉啟程，探訪海地、加勒比海各島國、墨西哥、委內瑞拉等國家，仿倣德國自然科學家宏保(Humboldt)探索真正的美洲。於是，他以《美洲視野》(*Visión de América*)為題，書寫一系列地方見聞的散文作品；亦以美洲的歷史事件為主軸，創作出《塵世王國》(*El reino de este mundo*)、《消聲匿跡》(*Los pasos perdidos*)、《啟蒙世紀》(*El siglo de las luces*)、《追逐》(*El acoso*)、《方法之源》(*El recurso del método*)、《巴洛克協奏曲》(*Concierto barroco*)、《春之祭》(*La consagración de la Primavera*)、《豎琴與影子》(*El arpa y la sombra*)等數部經典小說。

歷史是卡本迪爾的創作主題，音樂與建築則成為他作品中的靈與魂。由於對音樂與建築的素養，他並書寫《古巴音樂》(*La música de Cuba*)和《柱廊之都》(*La ciudad de las columnas*)，探討時間和空間藝術。因之，在其小說作品中皆可窺見音樂和建築等藝術意象，形成文學、音樂、建築等三方交談。在小說技巧方面，卡氏著重華麗文采、講究音律節奏、特意抑揚頓挫、刻意時間變化、經營空間物化、實踐美

洲式巴洛克(*Barroco americano*)風格、運用原住民與黑人之傳統語言。在小說內涵方面，深刻地描繪出美洲時代背景，勾勒出美洲的地理標記(*geo-logos*)，釋出土地道德、自然生態、文化認同、族群融合等思想。

本論文探討卡本迪爾的文化認同，解析其創作技巧，並分析《消聲匿跡》一書。卡氏可稱為全能的知識份子，是小說家，音樂研究者、建築分析家、繪畫藝術評論家、史學家、考古學家。他除了發表許多散文、專欄、文評，更將諸多的歷史文藝知識匯集於小說結構中，並以音樂意象修飾作品風貌，令讀者在閱讀小說之際，猶如聆賞一首交響樂或奏鳴曲，感心動耳迴腸盪氣。因此，本論文突破文學、藝術和文化間的疆界藩籬，試圖拓展多元人文思想的研究格局，以音樂、建築和繪畫等藝術來評析卡氏和其作品。

亞里斯多德曾比較過詩與音樂，康德(Kant)、叔本華(Schopenhauer)等亦曾解析過文學與音樂間的相似性。托爾斯泰以貝多芬《克魯采奏鳴曲》為題，描寫一段三角愛情故事，探索人類內心道德與墮落的衝突，文本依奏鳴曲結構鋪陳展演。羅曼羅蘭的音樂天才展現在十卷的《約翰·克利斯朵夫》(*Jean-Christophe*)中。瓦耶·因格蘭(Valle-Inclán)以四季奏鳴曲為題，書寫一系列短篇小說，用文字傳達音樂的律動，使文本中的愛情故事更為生動。

文學、音樂、建築、繪畫等藝術的表現邏輯迥然不同，語言和媒介亦大相逕庭，因而創造自己的特質；然而，每一項藝術均有追求美學的共同目標，亦即，不同型式的藝術均具有相同的內在美學。文學可以是綺想的圖畫、涓涓的音樂、溫柔的建築；繪畫可以是平面的文學、繽紛的音樂、基

礎的結構；音樂可以是音韻的文學、感性的圖畫、圖解的建築；建築可以是組織的文學、系統的圖畫、固體的音樂。人們可透過文學、音樂、繪畫之形容，感受到巴黎凱旋門的莊嚴，以及馬丘畢丘(Machu Picchu)的神聖。巴哈的音樂總會令人仿佛身處宏偉的哥德式大教堂。質言之，藝術是藝術家內心深處的反映、日常生活的經驗、情感思維的表現。

卡本迪爾的每一部小說均存在著音樂符號。《消聲匿跡》敘述著一個音樂研究者受美國某一民族學博物館之委託，深入南美洲歐立諾可河(Orinoco)流域的原始叢林中尋找土著樂器。主人翁的旅行過程猶如希臘神話中奧狄賽的英雄冒險歷程。當他溯河深入叢林地帶，仿佛穿越時光隧道，由現代回到古代，由文明世界回歸初民社會。在初民社會裡，主人翁學習到印地安人民敬天惜地的智慧，因此打算消聲匿跡，隱居叢林。然而，他在美國的妻子發動救援行動，將他帶回文明世界。當他想重返初民社會，卻因找不到入口而被阻隔於叢林之外。

《消聲匿跡》的主要情節在貝多芬的第九交響曲中延伸出多部的次要情節。在文明世界裡，主人翁宛如希臘神話中的緒西弗斯，晝夜不休推動著受天譴的大石頭。當他置身於初民社會時，終於放下所謂「文明」的巨石，體驗自然山川的美妙，承認絲竹音響不如天籟之動人。拋開文明的束縛，小說主人翁又似希臘神話中被解放的普羅米修斯，不再承受巨鏈捆綁、禿鷹啄食肝腸之苦。於是，他在叢林中找到自我、真愛與和諧，正如貝多芬在第九交響曲中所呈現的理想、愛情和大同意境。

本論文以「象徵學」、「符號學」、「結構理論」和「神話

研究」等為研究方法來解析卡本迪爾作品裡的藝術意象和美洲文化認同。在學科理論方面則有：

1. 人類學研究：李維史陀 (Lévi-Strauss)、特納 (Victor Turner)。
2. 宗教現象解釋研究：伊利亞德 (Mircea Eliade)。
3. 社會學研究：布爾迪厄 (Pierre Bourdieu)。
4. 哲學研究：叔本華、里克爾 (Paul Ricoeur)。
5. 象徵學研究：康丁斯基(Kandinsky)、克利(Paul Klee)。
6. 心理分析研究：榮格(Carl Gustav Jung)。

本論文除了序曲與尾聲外，尚分四章，模擬交響樂曲的四個樂章，分別代表起、承、轉、合之布局。

第一章，卡本迪爾筆下的加勒比創世紀。本章借助波提切利(Sandro Botticelli)畫筆下的《維納斯誕生》，解析美洲發現史和歐洲文明拓殖史之象徵意義，分析古巴在安地列斯群島中戰略地位。藉由卡本迪爾的作品，研究加勒比海的黑人文化傳統與宗教儀式，探索古巴大革命之後的政治意義和國家認同，探討古巴的文學、音樂、繪畫與建築藝術，禮讚美洲多貌地形、綺麗山水、自然生態、人文地理。卡氏以文字譜寫一首創世紀樂章，供讀者仔細回顧加勒比海地區多元文化的形成。

第二章，巨匠之形成。本章旨在重新解讀這位全能作家的文化認同，論述一個知識份子面對國家政治、經濟危機所產生的社會責任，剖析卡氏如何從一個法俄後裔蛻變成古巴

之子，分析卡氏的小說主題、創作技巧、作品中的二元論述、文本中的音樂與建築符號。本章並以李斯特的《巡禮之年》解析卡本迪爾的修學旅行。在巴黎，他研讀哥倫布的事蹟，爾後書寫《豎琴與影子》重新評論哥氏；他因探訪海地而發現「美洲的神奇事實」，並創作《塵世王國》以揭露克里斯多夫的暴政；他的歐立諾可河溯源記，成為《消聲匿跡》的故事架構；在法國海外省瓜達露沛的旅程中，探源傳奇人物雨格(Victor Hugues)鼓吹加勒比海獨立運動的精神，而完成《啟蒙世紀》一書。

第三章，第九交響曲與《消聲匿跡》。本章比較貝多芬的第九交響曲與《消聲匿跡》，探索兩部作品相似的內在意涵。卡氏本以馬勒的第二交響曲為藍本創作出《消聲匿跡》，但貝多芬的第九交響曲卻主導文本的脈絡發展。貝多芬的九大交響樂是樂壇難以逾越的界線，馬勒的音樂不僅受到貝氏的影響，同時也受制於無法超越樂聖的迷思，因此「超越」、「復活」成為馬勒的音樂特質。在《消聲匿跡》中，卡氏將主人翁追求「超越」和「復活」等意念形容盡致。貝多芬的第九交響曲與《消聲匿跡》均有啟發人類超越自我、團結一致，追求世界大同的崇高理想。文學與音樂必需在時間內進行；文學文本的戲劇性之於音樂呈示部、發展部、再現部等結構，均充滿矛盾激化、緊張衝突、抒情浪漫等過程；文字與音符皆蘊藏象徵意義。本章比較兩部作品的時間結構、戲劇結構、象徵類比。

第四章，《消聲匿跡》中的女人畫像。主人翁的妻子露斯、情婦慕切、真愛羅莎莉亞，是小說中三個重要的女性角色。這三個性格截然不同的女人，分別象徵著美國、法國與

西語美洲三個不同的文化。康丁斯基在《論藝術的精神性》中探討繪畫和音樂內在的共同思維、比較色彩與音樂間的關聯與共響。本章以康丁斯基等的理論，用三個音符、不同的樂曲、三原色來解析小說中的三位女性角色。