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純真與天命:

美國文學的核心議題

邱漢平

《英美文學評論〉之前已出版七期，但從未有一期以美國文

學作為專輯主題，理由可能千百種。不過，就均衡英美文學各個

領域的研究而言，的確有必要規劃→期以美國文學相關議題為主

的專輯。細究美國文學思想系譜，純真與天命 (innocence and 

manifest destiny )明顯居於關鍵地位，是眾多美國文學作品的rtJ

心議題，也是美國白人的核心價值 o 作為專輯主題，純真與天命

不僅指向美國文學研究與意識形態的核心，也宣示一個與現代性

及全球化密切關聯的命題，雖然專輯中三篇與此主題相關的論文

並末直接觸及後面這個議題。

嚴格來說，純真與天命的正式稱呼是「天命昭彰 J (Manifest 

Dcstiny) , 方面肯定己)j之純潔如末墮落之前的亞當，一方

面則強調執行神的旨意為無可推議的天命 O 根據史蒂文生
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國) (Manifest Destiny: American Expansionism and the Empire 01 

Right) 裡的說法，在實踐上，天命昭彰有兩個面向， r其一是發

展成一個有別於腐化墮落世界的楷模國家，讓其他國家盡量模

仿。其二、這也是威爾森總統(w∞drow Wilson)的立場，是透過

再生的平預來推動世界的改造J (也i) 。雖然直至一八四五年才由

John 1. O'Sullivan 率先使用天命昭彰一辭，但隱含純真與天命意

涵的語言，卻與清教徒移民同時出現在美洲大陸。一六三零年在

著名的阿員拉聖約(Arbella Covenant) 布道中，清教徒領袖溫

斯洛普( John Winthrop )即呼籲聽眾奉行上帝的旨意，為世人樹

立耀眼的楷模: r我們必須視自己如山頭聖城，是所有目光投注

的焦點。」一言一行皆為世人表率，此類高度自我期許的行徑，

在突顯己方認定之獨有純潔特質外，也透露教化世人為他們這些

白人必須承擔的職責。純真與天命這類思維在美國白人中擴散之

廣之深，可從美國開國元勳傑佛遜(Thom甜 Jefferson) 在一八

二六年病危時的一封信一窺究竟。傑佛遜致函將參加美國獨立五

十週年紀念的群眾，告訴他們，他與其他開國元老首創的美式共

和政體，有一天將擴散到全世界， r某些地區早些，某些地區晚

些，但終將擴散到全世界 J 0 1 在政治體制上，傑佛遜即使在病

危之際都肯定其卓越性，並以其擴散到全球為個人職志之所在。

從最早期的美國典籍以降，如溫斯洛普及波來德褔(Wil1iam

Bradford) 的著作，十九世紀的庫柏(James Fenimore Cooper) 

及惠特曼 (WaltWhi恤組)等，以及其他無數的著作，充斥著視

移民新大陸為執行神旨意之論點，不斷擴大神的國度及影響範圍

l 資料引自Michael Ignatieff撰寫的網路丈章“Who Are Americansω Think 
τhat Freedom Is Theirs to Spread?" .出版資料詳見引用資料項目。
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則為他們無可推蠢的天命。英國清教徒早就認為，英國不僅在空

間上與歐洲大陸隔開，在精神上亦復如是， r是真正宗教的基地，

也是其擴散的主要源頭:聖靈挑選的地方，以承擔更高的使命」

C Stephanson 3-4 )。遠渡大西洋前往新大陸的清教徒，稟承這個

傳統，甚至更加激進。在他們眼中，舊英國終究未與天主教廷的

惡魔行徑一刀兩斷，因此，上帝的國度仍需建立在一些未經污染

的新土地上。北美大陸(或獨立後的美國)就是他們心目中上帝

應許之地，也是真正宗教擴散的主要基地。這些彷如舊約聖經出

埃及記 CExodus) 的論點，賦予美國白人獨特的使命感，不斷在

空間上尋求領土擴充，在時間之流裡實現理想，成為他們攻城掠

地擴張領土的藉口。

欲探討純真與天命的內涵，就不能略過清教的天選

( chosenness )教義。根據史蒂丈生在《天命昭彰〉裡的說法，

天選有四個構成要素: (一)神的遴選與聖約( elec位on and 

covenant) :清教徒承襲並改寫希伯來的神遴選傳統，透過與上

帝的聖約將其神聖化。根據這項傳統，上帝挑選以色列人為其在

墮落塵世裡的子民，如果神的選民堅持對上帝及其律法的信仰，

上帝將引導他們到應許之地，消滅他們的敵人並賜予豐厚的報

酬。最初重點放在應許地及移徙的過程，領土的征服並非最終目

的，透過新以色列達成普世公義及世界再造，上帝與人類最終才

能和解。(二)選擇與叛教 (choice and apostacy) :美國清教徒

認為，歷史本就是一連串的聖約與選擇，在過程中會有叛教的情

況發生，猶太人拒絕接受福音，違背了聖約，基督教繼之興起，

但後來因墮落而背離上帝，宗教改革帶來基督教的新生，其中清

教徒是真正基督徒中最純正的一支，因此負有如出埃及記前往新
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以色列建立公義世界的使命。(三)預言、天啟與終結 (prophecy，

revela位on， and the end) :新使命的關鍵任務，是重新發現隱藏在

教廷異端邪說下的真正話語 (True Word) 。作為基督新教教徒，

尤其是清教徒，就必須具有將聖經視為天啟認知符碼 (epis能mlc

code of revelation) 的能力，將世事理解為神無時無刻介入的結

果。對預言與天啟的重視，為的是不放過倒可一個救贖的機會，

結果是對此地此時密集的干預。(四)領土、使命與群體( terri切可，

mission, and community) :清教徒創新猶太人的天選、遷徙及救

贖概念，提出空間隔離的使命之理念。千禧年因而有了地點，就

在新大陸，這是歷史終結的地點，是奮戰的場域，以向世人宣告

神規劃的命運為何。這種觀念導致重視群體的純正，隨時都在決

定誰在裡面、誰在外面，並將差異剔除。

史蒂文生針對清教徒天選教義所提的四點論述，有不少線索

可供進一步探討純真與天命的議題。我們首先看到的是兩眼緊盯

著聖約，在時間之流裡企圖實現理想，在空間上不斷尋求擴充領

土，史蒂文生稱這是「時間與空間上的計劃'一個持續進行中的

過程J (6) 。以“a project in time and space"標示純真與天命，除

了點出在空間上不斷擴張的特質外，也讓人聯想到現代性常冠上

的稱呼“the project of modemity" ，亦即把理想的實現放在未來。

就理想的對寺來說，純真與天命的確和現代性有甚多相似之處。

現代性秉持的理想，亦即啟蒙運動的解放論述，是「透過知識與

平等求愚驗及奴役之解放 J (Lyotard 25) 。與啟蒙解放論述並列

的，包括「以愛來救贖原罪的基督教論述J (Lyotard 25 )。知識、

平等與愛，自然都是美事，但是當堅持這些理想，強調必須在未

來實現，就會以此作為判斷一切事物的標準'而忽略不同事物的
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特殊性，也可能因堅持一時的想法，漠視時間之流可能帶來的演

變。西方現代性產生的種種流弊，如打著理性對抗不理性口號的

殖民論述，都肇因於堅持固定標準之弊。純真與天命也有著類似

的傾向，在堅持履行聖約之際，也期待上帝的豐厚賜予，包括代

為掃除一切障礙。於是，他者的苦難被解釋成上帝對己方的眷

顧，反而堅定履行聖約的決心，更加堅信所行都合公理正義。以

清教徒領袖溫斯洛普為例，一方面呼籲聽眾奉行上帝的冒意，為

世人樹立楷模，另一方面卻在一六三零年代周圍的印地安部落遭

到天花疫疾肆虐時，稱頌「上帝以一場神奇的瘟疫吞噬土著」

( qtd. in Stephanson 11 ) ，無視外族遭逢不幸時應有的悲憫之心。

不過，純真與天命也不能單純以此一西方現代性來闡釋。美

國清教徒雖然堅持理想的實現，但他們也強調此時此地的重要

性，因為一切人問事莫非神蹟展現的結果。如果用康德

(Immanuel Kant) 在美學範疇中提出的兩種判斷來說明，前者

宛如裁定判斷 (determinate judgment) ，把特例放進普遍原則中

檢驗( to subsume the p的c叫訂 under the universal) ，也就是以固

定的原則作判斷;後者則有若反思判斷 (reflective judgment) , 

經由反思找到判斷的原則，而非根據普遍法則或固定的原則作判

斷。康德在《判斷力批判> (Critique 01 Judgement )裡提到的這

兩種批判，裁定判斷受到囑目，成為大家習知的現代性，飽受後

現代理論家的攻擊，而反思判斷卻相對遭到忽略。在基督教神學

裡，預言與天啟一直受到重視，清教徒對此格外重視，顯而易見

的理由是，透過個人與上帝直接溝通以獲得啟示，乃打破教會壟

斷聖經解釋權的良方。就現代性的討論來說，對當下事物的專

注，企圖從其中找到天啟，無異尋求擺脫既有的權威解釋，也就
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是拋棄普遍或固定的原則，而從當下事物找到判斷的依據。全球

化情境帶來的最直接衝擊，是以地方 (pla<∞)為基準架構人際

關係、生活經驗與價值信仰的傳統不復管用。資金、人員、資訊、

技術及影像不斷跨界快速移動，固定的思維已無法肆應瞬息萬變

的全球化情境。捨固定的原則而改從事件本身找尋判斷的依據，

不失為一種可行的方式，反思判斷因而成為全球化之下盛行的思

維模式。

如果從施行結果判斷，純真與天命顯然並未吻合其揭賽的崇

高理念，反而經常成為帝國主義擴張版圖的藉口，其間涉及的複

雜因素實在耐人尋味。史蒂文生在《天制自彰:美國的擴張主義

與公義帝國》書中，選擇以「美國的擴張主義與公義帝國」為其

副標題，擴張與帝國行徑竟然可以成為公義的相似詞，實已道盡

公義可能帶來的扭曲。史蒂文生在書中提到美國擴充領土最快速

的兩個時期，其一是一八四零年代擋奪墨西哥一半的土地，另一

個則為一JV1八年擊敗西班牙，強迫割讓菲律賓、波多黎各。在

《美國文學思想的背景> (Backgrounds 01 American Litera砂

Thought) 書中，霍頓( Rod W. Horton) 與愛德華茲 (HerbertW.

Edwards) 也從美國的領土擴張探討純真與天命，稱「大多數美

國人視領土擴張為天命昭彰無可避免的要素 J (288) 。溫伯格

( Albert K. Weinberg) 在《天命昭彰:美國史上國族擴張主義研

究> (Man{如t Destiny: A Stu砂 01 Nationalist Expansionism in 

American History) 裡'把天命昭彰列為美國國族主義孕育成長

及領土擴張的首要推動力量，但堅稱許多美國人虔心相信天命昭

彰，並非囡其工其性用途而加以引用。

如果從意識形態來看，純真與天命是否出於工具性用途考慮、
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呢?在《德意志意識形態} (The German ldeology) 書裡，馬克

思 (Karl Marx) 把意識形態界定為謬誤意識( false 

conscÌousness) ，是統治階級為了掩飾階級利益衝突而編造出來

的一套說辭，企圖藉此合理化統治階級的利益符合全民利益的論

點。純真與天命確實容易讓人有此聯想，因為在公理正義的說辭

之下，美國的領土與勢力擴大了。不過，如果從基督教教義的演

進脈絡，從清教徒移民北美大陸所持的宗教信仰，乃至美國開國

先賢念茲在茲的信念，如傑佛遜病危時信中叮嚀再三的話，很難

說純真與天命係出於工具性考慮。在意識形態是否可能落入工具

性用途上，阿圓塞 (Louis Althusser) 的看法顯然異於馬克思。

阿圖塞認為，單一主體「信仰的理念是物質性的存在，因為他的

理念是他的物質性行動放進由物質性儀式統理的物質性實踐，而

物質性儀式本身則由物質性的意識形態機制所界定，主體的理念

即來自該機制 J (169) 。此段文字刻意突顯物質性的存在，藉以

說明主體的理念受到層層物質條件的節制，並非可以任意抽離。

阿圖塞接著談到主體與意識形態的關係，強調主體完全由意識形

態所構成，而意識形態也要藉助於主體才能存在。 (170-71 )如

果人的一言一行無不落入意識形態的框架，而意識形態也仰賴人

類主體才得以彰顯，人顯然無法自外於意識形態，當然也無從將

其工具化。純真與天命之於美國白人，也是如此。教會所代表的

意識形態機制及相應的儀式，無時不在形塑主體的理念，而主體

信仰的理念叉顯現在具體的行動上。

從阿圖塞有關意識形態的論述，我們不僅可以否定純真與天

命被當作工具使用的說法外，也會注意到觀點如何一代接一代流

傳下去的問題。在美國逐漸由早期宗教色彩強烈的移民屯墾區蛻
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變到世俗化與商業化的社會，清教徒移民本於宗教信仰而懷抱的

純真與天命觀點，如何持續保持其強勢主導地位。來自英國，在

荷蘭短期停留，再轉進北美大陸的清教徒，在歐洲其他國家的移

民大量加入他們的行列後，甚至在黑人、亞洲人及拉丁美洲人也

陸續移民到美國，純真與天命叉如何繼續維持其主導的動能呢?

我們在探討純真與天命議題時，這些都是不能迴避的問題。阿圓

塞有關意識形態的觀點，有一些可供借鏡。根據他的研究，中世

紀的歐洲，教會意識形態機制兼具許多教育及文化功能，但隨著

時空環境的轉變，教育已取代宗教成為最重要的意識形態機制。

因此，除了從清教的教義深入探討外，教育層面也是不能忽略的

重要層面，尤其是課程及內容，那些作品納入文學經典之列。文

學典籍的研究，因此格外顯得重要。

專輯中一共有三篇論文和純真與天命主題直接相關，這些文

章都觸及文學典籍與主流意識形態的關係。中興大學外文系副教

授周淑娟的(想像家國:論〈拓荒者〉中的美國牧歌迷思) ，從

牧歌思想在美國革命建國時期所扮演的意識型態支柱角色出

發，探討庫柏在美國國族認同危機最嚴重時期，如何在〈拓荒者〉

(The Pioneers) 中藉由各種意識型態召喚策略來複製美國人牧

歌( pastoralism )之自我認同形象，以鞏固其新生、純真之國族

認同。台灣大學外文系副教授梁欣榮的(<樸利墨斯開拓史〉中

的「天命論」與政治操控) ，探討十七世紀初期避難到北美洲的

英國清教徒領導人，如何在一本良知下運用「天命」的概念奠定
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政治基礎和操控社群命運 r天意」艾如何被小撮人壟斷，用來

強勢主導法制，甚至規範團體行為，排除異己。在(挪用認同:

歷史、清教論述與早期美國認同〉一文裡，台灣大學外文系助理

教授奠永慧，探討十六、十七世紀時的英國新教徒如何以書寫、

歷史閱讀與類型寓喻等策略建構英國國家認同，美國清教徒移民

叉如何挪用這些策略以建構早期移民對於斯土斯民的認同。

乍看之下，這三篇文章似乎都落入工真性操控的思維，因為

三位作者在開宗明義時紛紛拋出「運用」與「挪用」等用語。仔

細閱讀，可以發現並非如此，但一些必要的說明也不可省。周淑

娟教授探討《拓荒者〉如何扮演意識型態的召喚 (inte中ella位on)

角色，並分析庫柏在書中採行的種種策略，如透過手織布料、自

由農與羅馬牧歌傳統，賦予青澀的美國文化儉樸的意涵，而儉樸

又與美德相連，在此敘述策略下，美國的墾荒生活有如純善的搖

籃，而英國的繁榮經濟則恍若罪惡淵竅。周教授提出「召喚」一

詞，這是阿圖塞探討意識形態如何複製繁衍的用語。透過召喚，

意識形態完成與個別主體接觸的必要程序，也種下個別主體理念

所由來的可能根源。經由個人的著作，把主體信仰的理念顯現在

具體行動上，自己奉行的意識形態也因此得以擴散繁衍。如此作

為不應視為對意識形態作工其性操控。

梁欣榮教授在論文中雖然使用「操控」及「壟斷」等字眼，

但他也指出清教徒領導人「在一本良知下運用天命」的概念。此

外，梁教授也坦承，這些清教徒領導人「究竟是沒有私心的一味

堅持信仰、擇善固執._....或是另有個人目的及政治生涯考量，大

多不得而知」。梁教授並未握有他們不相信天命說的證據，也接

受他們是「在一本良知下」運用天命說，只是強調此一理念讓他
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們得以「強勢主導法制，甚至規範團體行為，排除異己」。所謂

出於工具性用途考慮，指的是個別主體超越意識形態之外，因而

得以在不受其制約之下，思考如何加以運用以牟取利益。移民北

美的清教徒顯然受到天命說的影響，在此範疇內的一切舉止，即

使因此使己方得利，都不算工具性操控。率先使用新歷史主義

( new historicism )一詞的葛林布雷特( Stephen Greenblatt) ，在

一篇研究英國劇作家馬羅( Christopher Marlowe) 幾齣有關超越

者( overreachers )戲劇的文章中，發現這些不受世俗規範進而

尋求突破各自領域極限的角色，其意識形態其實與同時期循規蹈

矩者並無兩樣。從這個面向來看，梁教授對一小撮清教徒領導人

的質疑，顯然尚不構成工具性操控的思維，因為一些狀似運作的

行動其實並未超越意識形態。笑永慧教授在論文中談到美國清教

徒移民挪用同時期英國新教徒的策略，挪用是意識形態運作常見

的機制，與工具性操控根本無關。

除了這三篇與專輯主題直接相關的文章外，還有四篇英美文

學研究的論文。臺北市立師範學院英語教學系楊麗中教授的(小

川喜樂〈歐巴桑〉中的童年、族裔與歷史卜探討這部作品裡童

年故事與族裔、歷史敘述之間的關係。國立中正大學外國語文學

系的陳樹信教授，在(它是「怪物 J ? <科學怪人〉的「怪物」

及「性別」特質〉裡'運用茱蒂絲﹒巴特勒(Judith Butler) 的

理論，解讀瑪麗﹒雪萊 (Mary Shelly) 小說〈科學怪人〉

( Frankenstein ) 裡「怪物」的身體建構過程。國立高雄大學西

洋語文學系助理教授鄭月婷，在(被忽略的聲音，被遺忘的英雄:

伊麗莎白時期的士卒悲歌〉論文裡'檢驗被壓抑的聲音如何重現

在文藝復興劇場上。政治大學英語系博士生陳徵蔚撰寫的〈從後
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殖民到全球化:華人英文小說的抗爭與契機卜企圖解釋中國、

香港小說家捨中文改採英文創作小說的整體環境。

本期《英美文學評論〉編輯期間獲得許多人的協助，包括全

體編輯委員在擬定專輯主題的建議及審稿人選的推薦'學會的大

力配合，眾多學者慨允幫忙審稿，學會理監事的指教，我都要在

此表達由衷的謝意。學會秘書熊婷惠小姐的任勞任怨，讓我印象

深刻，我也要謝謝她。
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