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ーはじめに

『新生』第一部が大正八年の十月二十三日に『東京朝日新聞』で

連載が終わった次の年の大正九年一月に、 『婦人公論』は《島崎藤

村氏の儀悔として観た f新生j 合評》を同月の「織悔物語J号の一

部として編集した。二十八人の同時代の批評が載せられた。過失を

浄化し、立派な作品と高く評価する論もあるし、作者の執筆心理に

ついて疑いをもって、批判する論も見える。この褒皮相交わってい

るなかに、下記の論に注目したい。

私は新生を犠悔だと思ひません。

沖野岩三郎

島崎藤村の『新生』を機悔の一種と見ることに不服です。

秋田雨雀

『新生』・を道徳、観や倫理観から突き詰めようとすれば、当然藤村

の織悔に不純があると認められるム 『新生』のなかで繊悔すること

を書き始めているのは第二部の後半の第九十二回あたりからである。

『新生』がまともに「儲悔j を取り入れた次の箇所をみよう。

自己の破壊にも等しい織悔』ー彼は儲悔といふ言葉の意味が果

たして斯ういふ場合に先議まるか奈何かとは思ったが、 ( W新
生』二・九十二)

f横悔j の意味は彼の今の心情に相応しいかどうかと思いながら

も、蟻悔を書くこと、皆の前で白状することは岸本に明るい希望を

持たせる。それは次の箇所を読めば納得できる。



機悔へ。岸本はどうして斯様な心に成れたらうと時々自分なが

らびっくりすることも有った。彼の心がその方に向はうとした

丈でも、何となく彼の歩いて行く路には新しい未来が感じられ

て来た。(W新生』二・九十三)

岸本にとっての機悔への路は新しい未来につながる路である。こ

こでの機悔はキリスト教における神に対して過去の罪を悔い改める

意図が非常に稀薄である。そのかわりに、ノレソーの『横悔録』が書

かれたように、真実を告白することによって自分の主張を表白しよ

うとするところがありありと見えてくる。

本稿は藤村にとっての告白の真義、ノレソーの『儲悔録』から受け

継がれた精神、そして岸本の罪に対する態度と岸本の告白によっで

犠牲にせられた節子の悲劇について究明したいと思う。

ニ慌悔と告白

『新片町より』に収録した藤村の明治四十三年『秀才文壇』に載

った「ノレウソオの『儲悔』中に見出したる自己j の文章に、・ルソー

の「織悔Jを言及した。

しかしながら、真に束縛を離れてこの『生』を観ようとする

その精神の盛んなことは、又一生その精神を績けたといふこと

は、遂に私の忘れることの出来ないとごろだ。(中略)

私がルウソオに就て面白く思ふことは、文皐者とか、哲皐者と

か、あるひは教育家とかの専門家を以て-自ら任じなかったとこ

ろにある。唯『人』として進んで行った慮にある。あのー生煩

悶を績けた慮にある。.(中略)
い隠ゆる

ノレウソオの『織悔』を讃むと、所謂英雄豪傑の惇記を讃むやう

な気がしない。彼の『織悔』は矢張り吾々と同じゃうに、失望

もすれば落胞もする弱い人間の一生の記録だ。多くのエライ人
1>1¥ら

ーの中で、:彼は最も吾傍に近い叔父さんのやうな気がする。ー彼の

一生は近づくべからざる修養とも見えない。吾債は彼の『犠

-116-



悔』を開いて、到る庭に自己を設見することが出来る。(r藤
村全集j 第六巻『新片町より』所収)

藤村が初めてルソーの『織悔録』を読んだのは明治二十七年の夏、

二十三才の年であった。同じ文章に、 「私はその頃、いろ¥/と銀

難をしてゐた時であった。心も暗かった。で、偶然にも/レウソオの

書を手にして、熱心に讃んで行くうちに、今迄意識せずに居た自分

といふものを引出されるやうな気がした。 Jと述べたように、今迄

意識せずにいた自分が引き出されることは藤村の自己を見つめる精

神のきっかけとなったであろう。

この自己を見つめ、自己をはっきりさせる方法としての f蟻悔j

は藤村の人生の記録となった。馬場孤蝶が「ノレウンオ『蟻悔録~ J 

(注 1)の論に rW蟻悔録』は真の人間といふものを描かんとした

試みである。 Jと書いている。また、 『儲悔録』が冒頭に f私はこ

れまでに先例のない、又今後に模倣者のあるまじき一つの企園を懐

いてゐる。私は我が同胞に、自然の億を丸出しの人間一人を見せた

いのだ。そ Lて其の人間は私なのだ。 J (注 2) と示したとおり、

ノレソーは模倣者のない一人の人間をありのままに描こうとした。

『新生』を藤村の「儲悔録Jとみなすとすれば、ノしソーが求的る

真実の告白の精神は、その根底に流れていると思う。そしてルYー

のように悩んでいる自分を救うために藤村は本を書いたのだ。真実

を伝えることによってすこしでも自分の苦悩を減らす趣は『儀悔

録』にも『新生』にも感じられる点である。

節子のモデノレ人物であるこま子は「新生事件J二十五年後、 『婦.

人公論』に「悲劇の自伝J (注 3) を執筆し、藤村に痛烈な批評を

与えた。その文章に次のような述懐も述べられている。

いろんなことを考へなければならなくなったのは、叔父のいた

ましい程の苦悩が見え出した時からであった(略)いまから思

えば、あたし達は、あまりに真撃であったために、悩み過ぎた

のだ。

彼女はその叔父の苦悩を一番早く感じ取った人であった。その二人
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は、真撃であったため、悩み果てた。悩み果てたところに告白をし

た。どうして藤村はこうしなければならなかったのだろうか。その

まま隠してしまえば、誰にも分からなくて済むことなのに、どうし

て藤村はあれほど悩み果てたのだろうか。

フランス行きの船上で兄に告白の手紙を送っーた岸本は客舎で兄の

返事を受けた。 rお前はもうこの事を忘れてしまへこれは誰に

もいふべき事でないからj と隠せば済むような兄からの戒めを受け

た。 w破戒』の丑松が真実を隠すことに耐えられなくて、生徒の前

で告白したとは同質のものと考えられる。ここに一つの手がかりと

して『新生』の次の描写を考えてみたい。

彼は節子と自分の聞に見つけた新しい心が、その真貫通t、長い

こと自分の考へ苦しんで来た奮い道徳とは棺容ないものである

ことを知って来た。人生は大きい。この世に成就しがたいもの

で、しかも真貰なものがいくらもある。斯う深思する心は岸本

を導いた。(W新生』二・六十五)

同族の関係なぞは最早この世の符牒であるかのやうに見えて来

た。残るものは唯、人と人との真賓がある計りのやうに成って

来た。(W新生』二・七十四)

実際のモデノレ人物こま子は二人の真塾な心を述べた通り、 『新

生』の岸本は「人と人との真実Jを発見したのだ。伊東一夫氏は

r W新生』における透谷的精神J (注4) で f誠を残すj ことは藤

村が f透谷から与えられた倫理の基本j であると次の通り指摘した。.

無情の諸相のなかに(誠〉を残すことは、透谷から与えられた

藤村の倫理の基本でもあった。誠をもたぬ人間を、彼は平生か

ら蛇撤のごとく嫌っていた。自作の fいろはがるたJにも f誠

実は残るj が入れられた。

f新生j が仮に道ならぬ男女聞の愛であろうとも、その愛が

残るに支えられているかぎり〈恋愛は人世の秘鎗なり、恋愛あ

りて後人世あり、恋愛を抽き去りたらむには人生何の色味かあ

らむ) (r厭世詩家と.女性J)というあの透谷の、清教徒的な



浪漫的理想主義の精神に触れた時の、 (すくなくも自分等め言

はうとして、まだ言ひ得ないで居ることを、これほど大胆に言

った人があらうか。捨吉は先づこの文章に寵る強し、力に心を引

かれた。) (読めば読むほど若い捨吉は青木が書いたものの中

に詰る稀有な情熱に動かされた。) (r桜の実の熟する時J) 

という感動が、そのまま「新生Jを貫く原動力となっているこ

とを見逃すことはできない。

ここから分かるように藤村の「誠実は残るJということへの信仰

は透谷と知り合いになった明治二十五年から明治二十七年にルソー

の『儲悔録』を読むに至って、熱心に探求した人生の題目であった

はず。この人生の題目は『新生』に至って、透谷の暴露の精神から

ノレソーの真実を告白する精神へと深まっていった。節子との問に見

つけた人と人との真実は透谷が称賛した男女の愛の誠から、ノレソー

から啓発された人間の真実に到達した。節子との愛が人間の真実へ

と高まる岸本の内面を探ってみよう。

彼は節子に封する自分の誠貫を意識すればするほど、長い間の

罪過の苦痛から脱却して行かれるばかりでなく、あれほど身を

差ぢた一生の失敗をも、我と我身を殺さうとまでした不徳をも、

どうやらそれを全く別の意味のものに嬰へることが出来るやう

な、その人生の不思議に行って話苔った。(W新生』二・五十

五)

岸本においては誠実があってから罪の苦痛がなぐなる。ここから

考えれば、 『新生』第二部に描かれた節子に対する岸本の愛はこの

誠実に根源を求めるべきである。真実があってから同族関係が符牒

になる。真実があってから叔姪の不倫が不徳でなくなる。

真実を告白することによって、そして誠を残すことによって、自

己の苦痛及び自己の虚偽を取り払うことができるとしても、岸本の

場合には告白の対象になる節子の問題が苧んでいる。岸本の告白を

全うさせる節子の犠牲に対し、岸本はどういう救済法を考えたかに

ついて後に述べるが、まず、 『新生』という「横悔の書Jを公にし
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た岸本の心情を探ってみよう。

藤村が傾倒した『織悔録』はノレソ一死後四年の一七八二年に第一

部が刊行され、第二部は一七八八年に刊行された。ノレソーは自分の

真実を告白しようとすれば、他人をも真実を書かなければならない

という理由で『鵠悔録』を彼の生前に発表しなかった。それにして

もノレソーの『繊悔録』に対じ、誇張があるという論がある。 w新

生』は「自分の子供が大きく成ったら讃んで貰ふつもり J r自分の

死後にでも設表すべきものではなからうかJそして、節子の f黙っ

-て置きさ八すればJ もう知れずに済むことなんですけれどj とb、っ

たいろいろなためらいを含みながらも、 『新生』は書かれーた人物の

生前に発表された。

ところで『新生』が書かれ始めた時点には f新生Jの結果がまだ

分からないとい.うジレンマが潜在していた。これについて三好行雄

氏は rW新生論』のために一一主として方法をめぐってJ (注 5)

の論に詳しく説明される。

小説の時間と実生活の時間との混同、ないしinterchangeable

な闘係の成立に、純粋私小説のあざやかなメルクマールがある。

小説の時間というのは、決して比輸ではない。作中人物の生の

軌跡とともに経過する表現世界の固有の時間が、作者の肉体が

現実に生き、また生きた実生活の時間と癒着し、そこに往復可

能の可逆関係が成りたつこと一一それが、小説のリアリティを

実人生のリアリティによって支えることの意味である。言語現

象としての表現世界の固有の完結性と、それのもたらす実在感

が見捨てられ、実人生における確かな手ざわり、なまな実在感

がとって代わる、すくなくとも、両者の混在が許されるのであ

る。自然主義が社会化した私に代えて、肉化した私を選んだと

き、ここまでの過程がすでに予定されていたといえるかもしれ

ない。

『新生』という、結末の見えない長編小説を起稿したとき、

藤村の依拠した方法論が右のような私小説の自由であったこと
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は明らかである。

『新生』のもう一つの大きな試みは暴露のモデルになる対象その

ものがこの世の中にどう対処していくかという問題を苧んだことで

ある。この問題をどう解決するかは『新生』第二部の第九十三回に

答えを求めてみよう。

『あの事』を書いたら。そんなことは以前の彼には考へられも

しなかったのみか、成るべく『あの事』には踊れまいとして節

子から来た手紙は焼捨てるとか引裂いて捨てるとかした以前の

彼の眼から見たら、まるで狂気の沙汰であった。斯様なところ

へ岸本を導いたものは節子に封する深い愛情だ。(W新生』二

・九十三)

岸本の節子に対する深い愛情はどこに表されただろうか。それは

節子をも真実への道を導いていこうとするところにである。織悔の

書が公になって、父義雄が岸本と義絶した後、節子が自分の内心を

表白する長い手紙に「生命ある真の服従こそわが常の願ひに候Jと

あるように、岸本は節子をも「真実j への路に導いていニうと試み

た。節子を台湾へ連れていくことが決まった後の民助と岸本との会

話から岸本の節子への愛情の表し方が窺える。

『白状するだけ、まだそれでも正直なところが有るかナ。』と

民助は笑った。 w貴様もまあ、何か立派な住事でもして、この

不名警を回復するがい>.0 ~ 

『立派な仕事なんて言ひますけれど、あそこまで節ちゃんを連

れて来たことが私には可成な仕事でした(後略) ~ (W新生』

二・百三十五)

実際のモデノレが告白によって悩まされなければならないこと、犠

牲にならなければならないことよりも真実の告白ははるかに大事で

あることを藤村は教えたいのだ。こま子が「それは殆んど私と叔父

との交渉をありのま〉に塞術化した神品であるかも知れない。けれ

どもあたしにとっては、それは苦悩でしかなかった。 J (注 6) と

回想したように、こま子にとり告白は苦悩になってしまった。一方、



同じ文章の中に、 「私の心は、その嘗時もいまもそのことについて

恥づベき行為だったとは思へなし、。たゾこの世の、この社舎の規範

にしばられて、あたりまへの女の生活が営み得なかった丈ではなか

らうか。もしもわたしに真塾な気持ちがなかったならば、わたしは

悲劇の中に泣く女でなかったのだらう。 J (注 7)と記し、若き日

の真塾な情熱に対し、後悔はない。文中に悲しみがにじんでいるけ

れども、歓喜すべき日々であったことが感じられる。

伊東一夫氏は『新生』の発表動機について「藤村の資質にかかわ

る良心的な苦痛J (注 8) と次のように挙げられた。

罪過は、償い隠すことができでも、隠さんがために自己と他人

とを欺いた虚偽と偽善者としての自己のありかたについて、そ

の良心の苦痛が、罪の債いとしての節子の救いとともに、彼の

心を責めたててきた。このような虚偽偽善からの解放(それは

キリスト教倫理に基づく信条でもあるが、他面からみれば広津

和郎にみるような、リアリスト独自の真実を愛する強烈な精神

の要求でもある。)への願いは、金や女性の煩いからの解放と

は比較にならぬほど、もっと内面的な痛烈さをもって彼を襲っ

たにちがいない。

この論に基づいて考えれば、 『新生』をそのモデノレの生前に発表

したことも、モデルのこま子が犠牲を払わねばならぬことも、もは

や第二義的な問題とされることがよくわかる。本稿のはじめに藤村

の『新生』が織悔の一種であることの妥当性について疑問符を打っ

た論があったことを述べた。ルソーの『餓悔録』という作品名は

『告。白Jと改められる傾向が見られる。昭和四十一年岩波文庫出版

の桑原武夫訳の『告白』はこの傾向の表れである。ノレソーの『蟻悔

録』をその作品に内在する意味lニ基づいて『告白』という題目にす

る傾向である。前にも引用した『髄悔録』の創作意図から見ても、

『告白』の訳が相応しいと恩われる。ノレソーの『儲悔録』にしても、

藤村の『新生』にしても、自己の過失及び自己の内面を率直に偽り

なく皆にありのままに言えることは独立した一人の人間が真実を求
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「

めるときのありうべき姿である。 w新生』はまさにこういう点を意

識して書いた作品である。

一体、 f織悔j と「告白Jとの違いはどこに着目すべきであろう

か。まず、 『日本国語大辞典~ (注 9) を求めてみる。

[蟻悔} 仏語。過去に犯した罪悪を告白してゆるしを請うこ

と。また、過去の罪悪を悔いて神仏や人々に告げわ

びること。

[告白] 心の中に思っていたことや秘密にしていたことなど

を隠さないでありのまま告げること。

伊東一夫氏が rW新生』の宗教性批判J (注 10) の中にも織悔

と告白の境目を「織悔とは罪を悟って悔い改め神に告白することで

あり、告白と同じ内容をもっ点で、神とのかかわりを前提としての

み成立する。 Jとまとめた。

ここで一つ付け加えたいことは、織悔は罪のゆるしを請う念願が

その行為をそそのかす元もとの力であろうことだ。この類の儲悔は

むしろ近世の近松及び西鶴の作に表される仏教の因果関係の内在す

る問題であろう。こうし、う意味から考えれば、 『新生』は浅薄な意

味の f織悔Jを越えて、人間の真実を真剣に求めようとする「織

悔j を成し遂げたい人の姿を描く作品である。本間久雄氏が f繊悔

の観念、は、自然主義勃興以来非常に嬰りました。殊に自叙侍的作品

に於てそれは寧ろ一種の懐疑、自己批評といふやうな複雑な且つ深

刻なものとなって来て、前代のやうな悌教的或ひは宗教的色彩のも

のとは大へんに違って来ました。島崎藤村氏の『新生』などは、こ

の黙からとにかく注目さるべきものであらう J (注 11 )と指摘し

たように、 『新生』は日本の近代小説の中では画期的な作品だと評

価すべきである。

三差と罪の構図

前に述べてきたように、 『新生』は人間の真実を追求する藤村の

内
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試みである。芥川龍之介が『保儒の言葉』の rr新生J讃後j に

「果たして f新生j はあったであらうかj と藤村の告白に疑問符を

打った。その疑問に対する藤村の答えに、

もと¥/私は自分を偽るほどの齢裕があってあの『新生』を書

いたものでもない。嘗時私は心に激することがあってあ〉いふ

作を書いたもの与、私達の時代に濃いデカダンスをめがけて鶴

鳴を打ち込んで見るつもりであった。荒れすさんだ自分などの

心を掘り起して見たら、生きながらの地獄から、そのま〉、あ

んな世界に生き返る日も来たと言って見たいつもりであった。

( r藤村全集J第十三巻『市井にありて』の I芥川龍之介君の

こと j に所収)

と自分の時代の濃いデカダンスの中で何とかして車分らしく生きた

いという意欲が強かった。 w新生』第一部はこういうデカダンスか

ら尾をひいてくる節子との関係をどう処置するかという問題からス

トーリが発展していく。作品に書かれたとおり、岸本位友人のちょ

っとした提案で、パリへ行き新しい言葉を学ぶことによって節子と

のことを忘れようとする。この岸本の回避行為には彼のそれを差じ

る心が潜在するがために、慌ただしく外遊を決めている点を指摘し

たい。第一部第十四回に岸本の自身に対する差心が描かれた。

彼は婦、れた節子を見て、取返しのつかないやうな結果に成った

ことを聞いて、初めて差ぢることを知ったその自分の心根を差

ぢた。彼は節子の両親の念怒の前に、自分を持って行って考へ

て見た。彼も早や四十二歳であった。頭を掻いてきまりの悪い

思いをすれば、何事も若いに免じて詫の叶ふやうな年頃とは違

って居た。とても彼は名古屋の方に行って居る兄の義雄に、ま

だ郷里の方にある捜に、合せ得られるやうな顔は無かった。

( r新生』ー・十四)

『私の様子は、叔父さんには最早よくお解りでせう。』という言

葉で初めて知らされた岸本がこの第十四回で自分の不始末に対する

最初の心情を表した。それ以来『新生』第一部にはこの岸本の差心
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「

が幾度も描かれる。次にあげてみる。

岸本は身謹を紅くしてもまだ差ぢ足りなかった。(下線筆者以

下同) (W新生』ー・十六)

何事も打明けて相談して見たら随分力に成って呉れそうな、思

慮と激情とが同時に一人の人にある斯の友人の顔を見ながら、
山町吟

岸本は自分の身に起ったことを灰かさうともしなかった。そ

れを灰かすことすら差ぢた。(W新生』一・十八)

その幻の墓が見えるところまで堕ちて行く前には、彼は恥づベ
にげ写τ一一一ーーー

主主豆を一切の知人や親戚の眼から隠すために種々な遁路を考

へて見ないでもなかった。知らない人ばかりの遠い島もその一
H てら

ーつであった。訪れる人もすくない寂しい寺院もその一つであっ

た。しかし、左様した遁路を見つけるには彼は陰りに重荷を背
U .，h. 

負って居た。鈴りに疲れて居た。蝕りに自己を差ぢて居た。

( W新生~-・二十六)

斯う岸本は言ひ紛らはしたもの人親切にいろ¥fなことを教

へて呉れる友人にまで、隠さなければ成らない暗いところのあ

る自分の身を差づかしく思った。 (W新生』ー・三十)

弟の外遊を何か響あることのやうにして盃を呉れる民助兄に封

しても、わざ¥/堺から逢ひに来て呉れた赤城に劃しても、初

めて顔を合せた御影に劃しても、それから番町のやうな友人に

劃しても、岸本はそれぞれ別の意味で差恥の寵った感謝の盃を

酬いた。(W新生』ー・四十九)

その自分が斯うしたlf-GO)乏ヒ手紙を書かなければ成らないと書 .

いた。 (W新生』一-五十一)

『知らない人の中へ行かう。』

と岸本はつぶやいた。その中へ行って恥かしい自分を憶すこと

は、この旅を思ひ立つ時からの彼の心であった。(Ii新生』ー

・五十六)

差ぢても、差ぢても、差ぢ足りないほどの心で圏を出て来た時、

暗夜に港を離れ行く{弗蘭西船の甲板の上に立って最後に別れを



告げた時の彼は、賓はあの神戸も見納めのつもりであった。

( r新生』ー・百十九)

第一部ではまさにこういう差じても差じても足りないほどの岸本

という人物像が浮き彫りされた。三年間の苦行で自分を隠してきた

岸本は国に帰ってきた。再び節子と同じ屋根の下で生活する岸本は、

深い哀れみから、節子を「救へないものかなあj と思う。どうかし

て節子を救いたかった。そして fあの震へる小鳥のやうな節子を傍

観し得Jない岸本にはどういう心情が起こったかというと、 f罪で

罪を洗ひ、過ちで過ちを洗はうとするやうな哀しい心Jである。再

び肉体関係に墜ちた岸本には、第二部の中で、罪意識の高揚が見ら

れる。第二部に書かれた罪に関する描写を次にあげる。

障園以来急激に繁って来た節子との関係から言っても、猶々そ

れが出来なくなった。罪の深いもの同志が如何に互の苦悩から

救はれようとして悶かうと、誰がそんな寝言のやうなことを信

じよう、さう考へて岸本は部屋の障子の側に情然と立ちつくし

た。(下線筆者以下同) (W新生』ニ・四十六)

『お前のことを考へると、何と言ふか斯ラ道徳的な苦しみばか

り起って来て困った。~ (W新生』二・五十)

斯うした眠りがたい夜が績いた。過ぐる三年、罪過の苦痛に悩

まされつゾけた岸本のたましひはしきりに不幸な姪を呼んだ。

( W新生』二・五十三)

過去に於いて罪の深いもの同志が互に世の幸福を捨てるといふ

ことは、貫に一切を捨てるといふことであった。(W新生』二

五十八)

岸本が浅草時代の終にあたる自分の生活をデカダンの生活とし

て考へるやうに成ったのも、あたかもその生活の中に咲いた塁

皇室のやうに節子を考へるやうに成ったのも、それは彼の遠い

旅に出てからずっと後のことであった。(W新生』二・七十

その時になって見ると、岸本が辿り着いた愛の世界は塁通企萱

n
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「

Ll;-から出設したところからは可成遠いものであった。(W新

生』二・百十)

節子ゆゑに、岸本はあれほどの苦悩を得たのだ。節子ゆゑに、

岸本はあれほどの哀憐を感じた合だ。塁温も、旅も、それから

また互に一生を託するやうな悲哀も一一一切は賞に節子その人

を封象にして起って来たことだ。(W新生』二・百十一)

第一部において差じを抱えて国を出た岸本はパリの戦争で再生の

力を匙らせ、 「生きたいと思はないものは無しリと思って、帰国へ

の決心を固めた。第二部の岸本は節子との関係の復活で罪意識が高

まってゆくがiそこで岸本が発見した回生の力とは自分の虚偽を取

り除いて、一切を白状する道である。こういう虚偽を取り除く決心

がやがて彼を犠悔の書を書くように導いていった。ここに至って岸

本にとっての二度目の回生が訪れてきた。差じを抱えて逃避する道

を撰んだ第一部の岸本と罪意識の高揚によって「人と人との真実J

を発見した第二部の岸本とを比べれば、第二部に描かれた人間の真

実を求めようとした主題は『新生』を藤村の自伝の一部という私小

説的性格を越えさせて、真実を伝える自然主義の極致が見られる。

四 岸本の回生と節子の犠牲

『新生』の第一部と第二部において岸本は再び回生の力を発見し、

再生した。一回目は抑制と忍耐との苦行を続けた最中、第一次世界

大戦に遭遇したフランス人の再生力に驚き、自分にもそういう再生

の力があると悟った。巴里に着いた次の年、戦禍を避けるため四ヶ

月間リモオジュに移住した。再び巴里に戻ったが、そこの周囲の空

気を感じることで九、きたいと思はないものは無いJと自分に言い

聞かせ、 「曾て一度は類躍したものの再生でないものは無かったJ

と、新しい希望が燃え上がってきた。欧羅巴の寒い戦争が一層新し

い時代を迎える芽の発芽力を刺激するように見えた。結局、

その芽が岸本にさ〉やいた。
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『お前も支度したら可いではないか。澱み果てた生活の底から

身を起して来たといふお前自身をそのま〉新しいものに更へた

ら可いではないか。お前の倦怠をも、お前の疲労をも一一出来

ることならお前の胸の底に際し有つ苦悩そのものまでも。』

( W新生』ー・百二十二)

この「生きたいと思ふ心Jは岸本が自分の不始末を悩み、友人の

元園町が酒場で『君も一度欧羅巴を見ていらっしゃい…・ー是非見て

いらっしゃい……』と励ました時、 「どうかして生きたいと思ふ彼

の心は、情愛の箆った友人の言葉から引出されて行った。 j と『新

生』第一部の第二十七回に描かれたように、岸本は「どうかして生

きたいj 思いの持ち主である。不思議にも f生きたいと恩ふ心j を

起こさせるのは俗語を聞いた酒場である。和田謹吾氏は「藤村がな

ぜそれほど臨川のことばにヒントを掴みえたかJ (注 12) と問題

点を提示し、元園町のモデノレである中沢臨川が書いた『嵐の前』と

いう処女小説から藤村が与えられた影響を指摘した。 w嵐の前』の

ー篇に中沢臨川が描いたニイチヱの思想は『新生』に通ずるし、

「心をおこさうと思はど先づ身を起せJというニイチェのことばば

『新生J発表直前の『海へ』にあげられたことばであると論じた。

引き金がなければ潜在している力は発揮できない場合があると同じ、

受け皿がなければいくらプッシュしても徒労である。藤村の場合は

まさにこういう引き金と受け皿とがよくマッチしたと言える。この

どうかして生きたいという願望が藤村の心底に潜んでいなければ、

臨川の勧めを素速くキャッチすることはできないだろう。

『新生』第二部に描かれたように岸本は節子との再びの肉体関係

の復活で罪意識に陥った。そこに fどうかして生きたb、J思いの持

ち主である岸本は再びの回生を求めねばならぬこととなった。二回

目の「回生の力j はどこにあるかというと、儲悔の書を書く I告

白Jの行為に根差している。この f告白Jの行為は藤村の真を求め

る独立した一人の人間への追求にも繋がっていくものであり、この

方法こそが岸本に再生の力を与えた。もっと広い自由な世界へ行き

-128-



「

たいというのは再生への願いである。

「どうかして生きたい生きなければならなしy岸本は、 f儲

悔へJ r織悔へJと自分の回生を求めるが、彼の回生に周囲が払っ

た犠牲と言えば、言うまでもなく節子その人である。戦乱のためリ

モオジュの田舎に避難し、静かな田舎生活を過ごした頃の回想に、

億りに人生の審判があって、自分も又一被告とトJI立を守らる

るといふ場合に富り、奈何なる心理を盾として自己の内部に起

って来たことを言ひ蓋すことが出来ょうかと。何物を犠牲にし

ても生きなければ成らなかったやうな一生の危機に際曾したも
すぢJ与、

のが、どうして明白な、保理の立った、矛盾の無い、道理に叶

ったことが言へょう。(W新生』ー・九十八)

と岸本が思った。 r何物を犠牲にしても生きなければ成らなかった

やうな一生の危機Jを「新生事件j とすれば、 f何物を犠牲にして

もj の何物は節子、兄、兄嫁、子供と親類たちであろう。勿論、岸

本にとって栄えある作家としての道も中に入ると考え得る。

蟻悔の稿がぽつぽつ世間へ発表されていった後の輝子(節子の

姉)の来訪に、次のような示唆深い会話が交わされる。

『俺の書いたものを讃んで見たかね。』と岸本は言った。

『拝見いたしま ιた。寅に驚いてしまひました。まさか彼様な

ことをお書きに成らうとは思ひませんでしたー一誰だって奴父

さんの馬に惜まないものは有りません。 JI (W新生』二・百十

五)

「誰だって叔父さんの震に惜まないものは有りませんj といわれ

る岸本の本質はちょうど『新生』第二部第八十六回の節子の手紙に

書かれた「叔父さんはわたしと違って、きっと成功者ですよーーな

んにも失望することが無いですものj と相照らして見ることができ

る。

節子に対する救済のなさは輝子の口を借りて「節ちゃんを奈何し

て下さいますj に表れている。 r夢だったj とでも言ってほしいぐ

らいである。正宗白鳥が言うように、 「作者は彼女の蓋縄行を祉と
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してゐるが、私などは、儀侮により解脱した、所謂浮世の勝利者を

彼女の上に見ることは出来ないで、浮世に悩み疲れた一人の淋しい

女の影を、そこに見るばかり J (注 13) なのである。藤村の救済

のなさに対する同時代の批判を二、三挙げることにする。

近松秋江は「島崎藤村氏の機悔として観た『新生』合評J (注 1

4) に次のように指摘した。

作外の寅存人物なる短に封Lては、只管に気の毒である。作

者は二重に、二度まで姪を犠牲にしてゐる。一度は愛情の犠牲

であって、後には斯の如き人倫の秘密を世間に公表して、寅存

の姪をして、世間から顔を見られる境地に陥らしめたること。

I新生J作中の節子は、如上の意味に於て憐れむべきである

が、私は、それよりも作外寅存の姪をして、人に顔を見らる L

境地に置いた作者の、か〉る人倫の秘密を公表した事その事を、

どうかと思ってゐる。

江間道助は「島崎藤村氏の『新生~ J . (注 15) で、岸本の節子

に対する救済のすべのなさに不満を述べている。

彼は節子を大嬰に憐れんで居るが、其の後の節子がどんなに

嬰って行くか、迷惑げに傍観して居るだけである。節子を幸福

ならしめるやうな何等の試みをもしない。

藤村の資質を考える時、その「生Jを求める執念こそが彼の精神

を理解する鍵である。ノレソーに対する f真に束縛を離れてこの

. w生』を観ょうとするその精神の盛んなことは、又一生その精神を

績けたといふことは、遂に私の忘れることの出来ないところだj

( rルウソオの『儲悔』中に見出したる自己J前出)・という藤村の

感動はまさにこの f生j に注目する。大正十三年四月二十八日の静

手夫人宛、生の肯定に関する藤村の書簡が、岸本の回生願望をその

まま表している。

「生を否定する悩みでなくて生を肯定する苦に巣立って来たj

とはある人がわたしの過去の半生を評して呉れた言葉でした。

「生を肯定する苦みJがなかったら長い¥/銀難の生涯の後で
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これをproposeするところまでわたしも進んで来なかったかも

知れません。(r藤村全集J第十七巻 書簡集

『新生』・第一部}こ描かれた巴里への外遊と第二部に描かれた織悔

の書を書くことが岸本のおのおの生を肯定する最大の努力である。

回生するためには未練をもっ余裕はない。その回生のもとで節子を

救済したい。告白によって回生を願い、自由な世界へ行って虚偽と

いう束縛を離れる願望と共に節子の救済を求める。岸本は「自分を

救はねば成らない同時に節子をもJ救いたい。ここから考えれば節

子の歩まなければならない犠牲の道はすぐに予想できる。ただし、

節子の犠牲を縮小するための岸本の努力は外的なものよりも内面的

なものであった。前に述べたように、節子に「生命ある真の服従こ

そわが常の願ひに候Jに言わしめたのは岸本の愛情をこめた救済に

よってであった。

節子の救済を第二部では第一部と全く違う方向に岸本が運んでい

く。 w新生』を読む人は、巴里へ去った岸本が節子からの手紙を焼

き捨てたり、あえて返事しなかったりする行動に、節子の純潔さと

岸本の残酷さを思って腹が立つだろう。巴里に着いた五ヶ月目に、

国からの便りで自分が新たに父になったことを知るが、産後の節子

からこまごまと書いてきた手紙に対し、岸本は深い溜息をつくしか

ない。これほど節子の人生を犠牲にした岸本は、自分のことを忘れ

てほしいとあえて返事しないことに止まった。

第二部に登場する岸本が考えた節子への救済法はそれぞれの家庭

をつくる方法であった。しかし、その方法はとうとう節子の「低気

圧Jによって挫折させられた。哀れみから節子に片手だけではなく

両手をもあげたくなる岸本は「人と人との真実Jに二人の救い道を

みつけた。こういう[人と人との真実j に従う心はとうとう岸本を

織悔の書を書くまで導いていった。そして、節子の告白の手紙に書

いてある『生命ある真の服従j にまで節子を導いた。 w新生』第二

部において、岸本が節子に対し、どういう考えを持って国に帰って

きたかは次の一節から窺える。
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もしこれから無事に故圏に辿り着くことが出来たら、自分も適

嘗な人を見つけて、もう一度家庭をつくらうし、自分のために

一生を誤らうとした節子にも新しい家庭の人となることを勤め

よう、斯う彼は考へるやうに成った。濁身の生活から引返して

行って二度目の結婚を賀行しようと思ふ心一ーその心でこそ、

彼は再び節子を見ることが出来るとも考へた。(W新生』二・

八)

こういう考えを持って節子を救済しようとする岸本の節子への処

し方は元の考えと違って、急転回をせねばならない。巴里の戦争に

よって回生の力を廷らせて、国に帰ってきた岸本にどうして二回目

の回生が必要であろうか。節子との関係の復活がその最大の理由と

言えよう。そこで自分の二度目の回生と節子を救う課題が再び浮か

び上がってくる。 r人と人との真実j は二度目の回生をなさしめる

力であった。節子の救済は f生きたいと思ふ心Jの持ち主である岸

本の回生と不可分のものとして力が尽くされた。

ここで岸本は無責任者かエゴイストと思われがちであるが、そう

ではなくて岸本は f生きなければ成らなしリという願望をいつまで

も抱き続ける人間であって、何物を犠牲にしても彼の生を求め続け

る人であることがわかる。

一方、節子は犠牲をどこまで受けねばならないのだろうか。節子

の人生が犠牲にならねばならない理由を社会の側面から考えれば、

法律上の問題は見逃すことはできないだろう。実際上、叔父と姪と

の聞に起きた不始末関係の絡む『新生』は、藤村の告白の真偽の問

われる一方、その法的な是非で世を騒がせた。

叔父と姪との結婚が許されることであったならば、節子は犠牲に

ならずにすむのだろうか。節子の犠牲を旧民法から辿れば少し解明

できる。旧民法(注 16)人事編第四章第一節「婚姻ヲ為スニ必要

ナル条件Jの第三五条には次の通り示されてある。

傍系ニ於テハ兄弟姉妹及ヒ伯叔父姑甥姪ノ間婚姻ヲ禁ス

こうして、当時の法律から考えれば、三等親内の結婚が許されな

n
L
 



「

い時代に節子の犠牲は社会的に免れることができない。

節子の犠牲ということで、もう一つ考えねばならない点は里子の

問題である。 w新生』第一部第二十四回には、すでにこの問題に対

面せねばならない場面が描かれる。

『節ちゃん、そんなに心配しないでも可いよ。何とか好し、ゃう

" に叔父さんが考へて進げるからね。』

斯う岸本は言って、もしもの場合には自分の庶子として届けて

も可いといふやうなことを節子に話した。

『庶子ですか。』

と節子はすこし顔を紅めた。

'不幸な姪を慰めるために、岸本はそんな将来の戸籍のごとなぞ

まで言出したもの Lその戸籍面の母親の名はーーそこまで押詰

めて考へて行くと到底そんなととは行はれさうも無かった。

( W新生』一・二四)

伊東一夫編の『島崎藤村事典~ (注 17)によれば、節子のモデ

ルであるこま子に生まれた子は里子に出されたが、関東大震災の時

亡くなった。実際のこま子の犠牲はこういう社会の因習に従った上

であったから、一層無惨であった。後年のこま子が「肉親の相刻・

憂欝な人生の闘ひが叔父の理性の中に火焔となり渦となりはじめた。

がわたしの前には肉親の相到の前に一人の男が浮び上った。・孤濁感

を慰諾する愛の封象としての男として現れて来たに過ぎなかった。

それは女の何人もが遭遇するやるせなさであり、そして女の悲劇が

生み出される契機となって行った。 j そして、 「私の前に「愛する

人Jとして登場した人が、あまりにも近親であったが故に、それが

悲劇を生むに至ったのであったにしても、神の前に恥ぢない真筆な

態度が強かったと云って非難される理由があるだらうか。 J r悲劇

の自伝j 前出)と回想したとおり、近親から免れぬ悲劇はこま子の

犠牲を加速させた。

五おわりに
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藤村の真実を追求する心は透谷、次にノレソーから啓発され、藤村

の生を見つめ続ける大きな力となっていることがわかる。 w新生』

の告白は虚偽を取り除いて事実を事実として言う人生の態度である。

こういう虚偽のない人生を生きたい藤村の告白は「白状するだけに

も正直なところがあるJと民助兄にいわれるような岸本式の誠実で

ありながら、周りの破壊と周囲の犠牲が宿命的である。一切を白状

したら、新しい生を蘇らせることができたとしても、一方の節子は

岸本のその「回生j への道の犠牲にせられた。が、岸本において事

・実を事実として認めることが第一義である以上、節子の担わされた

犠牲は残酷で、しかも悲劇で終わらねばならぬことは誰にも予想さ

れることであろう。

後年のこま子と藤村の回想を読むだけで、 『新生』は波乱万端の

なかに書き上げた藤村の力作であることと評価したい。透谷やノレy

ーに受け継がれた精神はパリ滞在中、フランスの近代化を見習った

藤村において切実に捉えることができた。フランスでみた自由な人

間の生き方と閉ざされた日本の社会を見比べ、日本の近代が抱えて

いる性と愛の問題及び西洋と日本の相違を告白によって提示しよう

とした藤村の近代へ接近する精神は理解される。
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