

合夥人

智利 賀那洛·普列托

曾茂川譯

國科會 94 年度專題研究計畫

智利小說《El socio》譯注計畫

執行期限：94/08/01 ~ 95/07/31

計畫編號：NSC 94-2420-H-032 -002

人文社會經典譯注

中譯本與原典頁碼對照

章數	中譯稿	原文	章數	中譯稿	原文
1	1	1	16	47	118
2	2	5	17	48	122
3	6	15	18	49	126
4	7	19	19	54	138
5	10	26	20	57	147
6	13	33	21	58	151
7	20	51	22	60	155
8	21	55	23	64	166
9	24	61	24	66	172
10	25	65	25	71	183
11	30	76	26	75	194
12	33	82	28	78	206
13	41	103	29	80	210
14	43	107	30	83	220
15	45	112	31	85	223

導讀

關鍵詞：小說、翻譯、反諷、股票

作者生平介紹

赫納羅·普列托 Jenaro Prieto Letelier (1889-1946) 生於智利聖地牙哥。曾祖父 Joaquín Prieto Vial (1786-1854)¹ 將軍參加過 1818 年智利脫離西班牙獨立戰爭，後出任總統 (1831-41)。

1907 年，他入智利大學研讀法律；1912 年畢業，但一生未執業。1915 年，出任當時大報 *Diario Ilustrado* 主筆，歷時三十餘年。批評時政，直言不諱，辛辣中不失幽默。1925 年，這些評論結集出版了《矛托之筆 *Pluma en ristre*》。翌年，出版小說《惡判怨魂 *Un muerto de mal criterio*》，寫法官死後猶在陰間審案之荒謬，但也闡明「執法不易，寬恕和理解比判決重要」的觀點。1928 年，《合夥人 *El socio*》出版，這是他最受推崇的作品。1930 年，出版《謹言 *Con sordina*》² 時論集，收有他 1927-30 年撰稿；這段時間，政府箝制言論自由。1932 年當選保守黨眾議員，任期四年，署名 P 專欄仍繼續刊登，惟從未觸及國會見聞。這年，他應邀訪問義大利，在羅馬、佛羅倫斯等地發表演說。

普列托多才多藝，寫評論、小說和戲劇外，猶有餘力悠遊於油畫（作品為智利國家美術館典藏）、漫畫、雕刻創作；一生閱歷豐富，當過股票經紀人，這也是他寫《合夥人》的根源。

1946 年病逝後，遺作相繼出版。1955 年，Fernando Castillo 輯錄普列托最精采的評論和專文，出版《斗煙繚繞 *Humo de pipa*》。1957 年，Lautaro García 編校出版了他憶童年往事的自傳體小說《老屋 *La casa vieja*》。1973 年，Tomás P. Mac Hale 編印《幽默選集 *Antología humorística*》。2003 年，普列托後人將其生前手稿、畫作、剪報和作品各種版本捐贈智利天主教大學智利文學研究中心。³

寫作時代：智利政治社會情勢

智利北與秘魯接壤（另與玻利維亞為界），南至火地島（*Tierra de Fuego*），南北長達 4270 公里；隔著塊狀的安第斯山脈，東鄰阿根廷，西臨太平洋，東西平均寬度僅 177 公里（除外，智利擁有位於太平洋的璜·費南德斯群島⁴、復活島及其主張的南極領土；本土面積 756,626 平方公里、南極 1,250,000 平方公里）。在這一狹長的帶狀土地上，既有最乾燥的沙漠，也有最潮濕的沼澤；火山、湖泊密布，南端杳無人煙的島嶼、雲霧繚繞的海峽，星羅棋布的岩礁、冰山漂浮的冰河，更蔚為奇觀。幅員如智利的國家，地形氣候變化如此繁複者，實不多見。⁵

普列托生於 1889 年，本書出版於 1928 年；其所處時代，幾與智利斷代史：從太平洋戰爭到世界大蕭條（1880-1930）不謀而合。

十九世紀，智利開始鞏固其國際經濟地位時，政治危機接踵而來。智利行多黨制，憲政運作尚屬穩定。為建立廉能、但不專權政府，以及減少總統對國會選舉舞弊（當時

¹ Joaquín Prieto 任內頒布「1833 年政治憲法」，施行至 1925 年，共用了 92 年。Walterio Millar (1980), *Historia de Chile*, Santiago de Chile: Zig-Zag, 38ª edición, pp. 225

² *sordina* 鬧鐘按停扳手。書名義在言外，撰時事評論的，如果要用減音器，豈不烘托出言論受箝制？

³ Carlos Iturra, "Jenaro Prieto y *El socio*", *El socio*, Santiago de Chile: Andrés Bello, pp. 165-168; Maureen Lennon Zaninovic, "Rescate de Jenaro Prieto, autor de *El socio*", Santiago de Chile: El Mercurio, 2003.12.9

⁴ 狄福的小說《魯賓遜漂流記》即以此島為書寫背景。

⁵ 曾茂川 (1984), 〈緒言〉《傳媒與智利對華政策》，台北：歐語，頁 I-X。

下任總統由上一任挑選)，1871年修憲，規定總統不得連任。1874年再修訂，使部長國會備詢制度更為明確，國會因此權力大增。宗教方面，則開放非天主教徒擁有教堂和學校權利，智利社會漸趨多元。⁶

1879-83年，發生「太平洋戰爭」，智利以一抵二，秘魯和玻利維亞敗戰，智利不僅領土大增，同時藉機併吞二國硝石產地，所以這場戰爭又稱「硝石戰爭」⁷。其後四十年，智利光這項歲收，即約占政府預算半數，且從此斷絕秘玻爭霸南美太平洋機會；智利除奠定其南美政治軍事地位，也促進了本國政治現代化、經濟迅速成長。

這場戰爭源於1875年秘魯將硝石收歸國有後，以證券作補償。但其國際債信不佳，貸款根本不來，債券面值大跌。戰爭爆發時，投資人因無把握智利政府願否承受債權，驚慌之餘，紛紛以面值12%低價狂拋。大膽投機商於是進場，其中佼佼者英國工程師諾思(John Thomas North, 1842-96)。據稱他獲利高達60%，1882年甚至返回倫敦籌設證券公司，從英國控制世界硝石價格，因而有「硝石大王」美譽。

1886年，巴爾馬塞達(Manuel Balmaceda, 1840-91)出任總統(-91)，他主張政教分離，人民應有宗教和教育自由；同時立法廢止教會出生和死亡登記管轄權，也無須舉行宗教結婚儀式，並核准非教徒安葬天主教墓園。

經濟上，巴氏力主硝石國有化，諾思富可敵國，組律師團抗爭，以維護自身權益。這些身兼律師的眾議員在諾思金援下，紛紛在國會和報紙亟力反對詆毀巴氏政策。

1891年，巴氏失去國會多數，國會拒審政府預算和總統法律提案，呼籲彈劾總統，指責巴氏不適任。總統反制，宣布國會閉會。陸軍聲援總統，海軍維護國會，內戰延續八個月。八月底總統敗戰，避入阿根廷大使館，九月十八日任期屆滿，次日自殺身亡。其後政府雖不再干預選舉，但總統身處多黨國會，必須深諳合縱連橫，並時時承受政客朝秦暮楚、黨派彼此征伐折磨。「優柔寡斷、不時妥協」成了當時執政者的特色。

1890-1920年，隨著經濟大幅成長，勞工階層和都市人口大增，住屋、教育、衛生和工作條件等需求也跟著增加；政府利用硝石出口稅收⁸，加強國家基礎建設，尤以鐵路(1910年全國鐵路長達8,638公里)；運輸便利也促進食品飲料、水泥、陶瓷、製糖、服裝、皮革、木材、紙張、化學、機械等製造業更為發達，雖然這些產業的技術資金都來自外國，但除了自給，產品也外銷。

當然，經濟快速發展也帶來農村人口嚴重流失，發展停滯的問題。傳統寡頭集團仍然掌控著銀行、工商業和自由業。但不容否認，整個社會也培養出不少經理人、官員、教師等中產階級，以及都會勞工、硝石工人、公用事業和其他行業低階職員。然而，貧富、城鄉差距日漸拉大，住宅、醫療條件更見懸殊，富者慢性病可至巴黎倫敦就醫，窮人唯有坐以待斃。加上智利披索不斷貶值、通貨膨脹持續增加(1890-1900為5%、1900-10，8%、1910-20，6%)，勞工所得不足溫飽；從南到北，罷工連連：1903年，瓦爾巴拉伊索(Valparaíso，本書簡譯為樂土市)港口罷工；1905年，聖地牙哥發生動亂；1906年，安托法加斯達；1907年，伊基格港大罷工。

智利工會萌芽甚早，但一向強調和雇主與政府合作。1870年出現互助社等團體，1917年已有全國總工會。隨著經濟惡化、社會緊張，1916年罷工16次、參加人數1.8萬，到1920年已增至105次、5萬人參加。

⁶ Thomas E. Skidmore & Peter H. Smith (2001), *Modern Latin America*, 5th edition, Oxford: Oxford University Press, pp. 107-136

⁷ 有說三分之一，也有說四分之一，詳見上注和 Ernest E. Rossi & Jack C. Plano (1980), *The Latin America Political Dictionary*, Santa Barbara: ABC-Clío, pp. 50-51

⁸ 1880年，硝石和副產品碘的出口稅佔政府歲入5.52%，1885年上升到33.77%，1890又升至52.06%。詳見萊斯利·貝瑟爾主編(中國社會科學院拉丁美洲研究所譯，1992)，〈第15章：智利1880-1930—從太平洋戰爭到世界大蕭條〉《劍橋拉丁美洲史》第5卷，北京：社科文獻，頁505-559。

1906-10年，佩德羅·蒙特 (Pedro Montt) 主政，智利最大港樂土市大地震，全城幾毀；1907-08，證券交易投機造成經濟危機。尤以 1891-1915 年，內閣更迭頻繁，組閣 60 次，平均任期僅四個多月。雖然這些年來既無獨裁總統，也無軍人干政。但弱勢政府忙於預算通過，社會經濟問題日趨嚴重，文官和軍人也身受其害。加上英德本為智利最大貿易夥伴，第一次世界大戰後，兩國交戰，智利硝石出口減半。1924 年，國庫枯竭，文官和軍人薪水拖欠半年。

這年三月，亞歷山大 (Arturo Alessandri) 總統利用軍隊干預國會選舉，政府雖贏得選舉，但也造成軍人關心政治，積極介入國是。1925 年智利憲法恢復總統制 (部長對總統，而不是國會負責，亦不得由國會議員兼任)，並直接選舉，總統任期六年，不得連任，但可隔屆參選；同時規定政教分離。但由於總統、國會和地方選舉日期不同，造成選舉弊病頻仍。

1920 年代，智利依賴硝石銅礦出口和國外貸款，推進公共建設，但 1929 年世界經濟大蕭條，當時礦工計有 9.1 萬人，二年後卻驟減至 3.1 萬人。政府雖縮減支出，人員減薪，但面對媒體批評，不但採取高壓手段，箝制新聞自由，且逮捕異議領袖入獄。⁹

作品評述

這本小說出版將近 80 了，寫當時智利中產階級的生活、股市漲跌翻騰情景，映現出升斗小民謀生的心酸，以及人心欲求貪婪的難以滿足；其中無論情境敘述或個人對話，穿插了不少智利歷史文化風土民情。本書經常出現智利物產、習俗，甚至地震等自然現象：宴客時講究排場，必有僕歐侍候。賓客重視穿著、品味，好議論政治。盛產硝石銅礦，股市炒作熱絡；另當時種種政治實況，諸如國內政局動盪不安、政變工潮迭起；對外則與阿根廷、玻利維亞和秘魯因領土紛爭，兵戎相見，亦可從小說中略窺端倪，更可從上述史實印證作者書寫時並非純屬虛構，大部分仍在反映活生生的現實。

英國女作家吳爾芙 Virginia Woolf 說：「讀書，不是為了謀生，而是為了把交流擴大到不同的時代、不同的地域」。書能化解時空差距，讓你認識任何時代、任何地方的卓越靈魂。¹⁰ 從本書的描繪刻畫，似可了解吳爾芙所言不虛：本書不僅反諷社會現實，同時也不無喚醒人類良知之用心。

本書作者普列托以全知觀點，縱橫全局，揭示二十世紀前三十年的智利股市和人性深層結構。他風格敏捷、行文流暢；詞彙豐富，句法簡潔。操控主角巴胡亮 (其實真正的主角還是作者)，透過內心獨白，探索其心理轉折。年輕時充滿幻夢，寫過詩；現在做房地產，因生意清淡，常找人調頭寸，卻屢遭「問合夥人」為由拒絕。後來為婉拒投資邀約，也拿虛擬「合夥人」作擋箭牌。貧困中，他體察到商場弔詭：要成功，得找個外國富豪，尤其是英美人合夥。為此，他索性搞出另一「自我」。不意從此命運大轉：廁身股市，進場就贏。這個「影子」是他縱橫商場、成功發跡的貴人，但後來卻也成了揮之不去、一敗塗地的夢魘。等到這個虛擬人漸漸擁有了生命，讓他備感屈辱威脅。最後受挫潦倒時，竟連自己也以為世上真有其人。

普列托對社會現象觀察入微，他構思出「兩面人」這個角色：有學者認為，深受王爾德戲劇《不可兒戲》*The Importance of Being Earnest* (1895) 裡頭 Algernon 創出 Bunbury 的影響。¹¹ 但也有學者以為，類似角色何需外求，單西班牙小說中就不乏先例：塞萬提斯的吉訶德、加爾多斯 (Benito Pérez Galdós) 小說《慈悲 *Misericordia*》(1897) 中 Benina 創出 Romualdo，以及烏納穆諾 (Miguel de Unamuno) 小說《霧 *Niebla*》(1915) 中的

⁹ 同上書《劍橋拉丁美洲史第 5 卷》。

¹⁰ 劉再復 (2003.9.6)，〈面壁沉思錄⑩〉，台北：聯合報。

¹¹ 余光中譯 (1895)，〈不可兒戲〉，台北：大地。

Augusto Pérez 都有這樣的影子。¹² 但小說卷首引語，並非如 Anderson 和 Carlos Iturra 所言出自《不可兒戲》，而是王爾德另文 *The Decay of Lying*（參見正文頁 1 注）。

小說主角巴胡亮 Julián Pardo 姓名首字母，與作者 Jenaro Prieto 相同；這些絕不是巧合，而是作者刻意製造。小說中股市大亨戴維思 Walter Davis，與當時「硝石大王」諾思，同是英國人，作者書寫時，是否先有了模擬對象？本書其他虛擬亦甚離奇，阿寬達要和胡亮合寫外遇小說，結果卻是自身去體現，阿寬達創造了杜蓓夫人，胡亮虛擬了戴維思。這種「書中書」結構，頗為有趣。¹³

本書除心理分析外，有紀實，也有超現實手法，亦不乏宿命論點。小說中人人相信戴維斯真有其人，甚至親眼目睹，讀者翻讀時，有時也不禁要懷疑是否真有其人？這本小說幽默反諷兼具，智利已故教授作家 Roque Esteban Scarpa 認為作者筆調雖幽默，但針砭人物不假詞色，幾盡褒貶之能事。他們的追求、成敗、掙扎，宿命論不時顯現。小說寫實，卻突顯了超現實特色：這本小說「成也合夥人，敗也合夥人」。¹⁴

作者學法律、記者出身，寫人物個性具體而微，刻畫入木三分，尤其對話鮮活；情節起伏，且處處伏筆，但因果一貫，不致有突兀或交代不清感覺，讀者均可從小處找到線索，挖掘出小說人物的內心思維。譬如寫谷登寶小時以蒼蠅騙取第三球冰淇淋，和他後來拿河床可能增添的新生地，來詐誘富都拿讓出股票事，如出一轍。又如寫胡亮以和合夥人戴維思洽談生意為由，飲酒作樂通宵達旦，隔日即以後者名義餽贈其妻蕾歐諾禮物致歉，後其妻看上翡翠戒，亦假託戴維思所贈，最後連胡亮亦不敢否定自己虛構出的合夥人「存在」的事實。貫穿這些情節的，則是自作自受因果循環的道理。除外，寫景逼真，讓人讀來，歷歷如在眼前。最重要的是，文中處處流露出作者的談諧反諷，但不失細膩同情的本色。胡亮為一家溫飽奔波，但由於自我作祟，不肯屈居老二，繼續做個隱形人，有了利還得名相隨；其實在工作上受到肯定、有成就感，本是人人追求的目標，何忍獨責一個不知吹噓的房地產小經紀人？尤其是像蕾歐諾這樣，乖順聽話、無甚欲求，天天只盼著丈夫賺了錢，在鄉下購間小屋，帶體弱多病兒子去海邊曬曬太陽。讀者感動之餘，不妨從事件發生時序、角色潛意識的獨白和行為的逆轉等，去探討作者刻畫人物技巧和對社會反諷的風格。當然書中不時浮現的隱喻，多少也有點出人類虛偽的本質。作者譏刺男人要誘引動物，發明了網、套索、彈簧夾；懷疑妻子不貞，搞來搞去只會藉口出外旅行：

幾千幾千年前，男人除了對妻子說：「我旅行去了：今晚不回家」外，尚未發現其他計謀可用來查明妻子的忠貞。老鼠，佈陷阱捕捉；妻子，用行李抓姦。做丈夫的實在沒有長進。（頁 83）

當然，最大的反諷是作者對「合夥人」的效益分析，完全著眼於其實用性，胡亮下的定義是：

有合夥人真管用，尤其是個虛擬的！不會意見相左、也不鬧情緒。必要時，出點主意；不便的話，保持沉默...。不會對你施壓，把你逼得團團轉。只要講句經典名言：「我要和合夥人商量商量」，馬上有一天期限讓你好好考慮。如果需要更多時間，只要說「他不在城裡」就夠了。「要快快回覆？」那麼就說「接到他來電報！」若在最後一秒鐘對所做決定反悔，來個電話或電報取消就行。（頁 18）

正由於胡亮是「借殼」，一切榮耀自然歸諸戴維思；自己只能奉命行事、供人驅遣，甚至連妻子都認為家中財富，不是丈夫努力成果，而是受惠於神祕合夥人的操盤。最後他

¹² Hugo Montes y Julio Orlandi (1974), *Historia de la literatura chilena*, Santiago de Chile: Zig-Zag, pp. 171-172; Manuel Vega, "Dos escritores chilenos" en Raúl Silva Castro (1969), *La literatura crítica de Chile*, Santiago de Chile: Andrés Bello, pp. 481-487

¹³ E. Anderson Imbert (1970), *Historia de la literatura hispanoamericana II*, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, pp. 120-121

¹⁴ E. Anderson Imbert; Hugo Montes y Julio Orlandi, p. 172

警覺「天下至難者莫過於終結謊言！」，頓悟了「心賊難防更難敵」的道理時，大勢已去。決鬥中殺掉合夥人，一舉剷除生意上和愛情上敵人。胡亮以為問題從此解決，不意妻子竟氣憤他的忘恩負義，譴責他殺害「保護人」；破產後誰也不再相信這個本地商人。最後，他只得與自己虛構的「合夥人」作戰，而真人竟然不敵虛擬人。這是否也昭示：拉丁美洲本土對外國普遍有輕信恭順的心理，尤其對歐美的自卑，普列托是否有意用幽默兼諷刺手法，來點醒智利人？¹⁵

事實上，普列托之前，阿根廷小說作者 José María Miró (筆名 Julián Martel, 1867-96) 就寫過這樣的都會商業小說：《證券交易所 La Bolsa》(1891)，描寫布宜諾斯艾利斯商業興旺、股市活絡，以及 1890 年危機後的沒落。這本同型小說強調了許多人置身股市，渴望一夕致富的心理。¹⁶

另外，除了股票投機的社會意義，角色性格行為分析（譬如人物的思維模式、情愛觀點等）、女性在男性社會地位（胡亮和蕾歐諾、谷登寶和阿覓達這兩對夫妻彼此間關係）等等，也頗值得讀者閱讀後深思。每個國家都有自己獨特的民族性格、不同的政治文化；但這些性格和文化，不論其間差異多大，也必然有些共通的地方：上流階層有錢有閒、買空賣空，賺錢輕鬆；小人物謀生不易、告貸無門，窘迫困頓。這些小說中都有精采細膩的描述，讓人讀了不僅不會有時空隔離的感覺，彷彿事件的發生就在週遭。

《合夥人》這本小說，讓普列托一舉成名。除智利外，廣受西班牙語系和英美諸國好評¹⁷，這些國家有西班牙語課程的中學大學紛紛將其列為必讀文本；本書也曾譯成法英德義捷克等國文字。外文譯本最早出現的是英譯本 *The Partner* (倫敦, 1931)、繼之是法譯本 *Mon associé Mr. Davis* (巴黎, 1931)、德譯本 *Der Sozius* (柏林, 1936)。另除智利幾度拍成電影和電視片外¹⁸，計有 1936 年，英國：*The Mysterious Mr. Davis*；1939 年，義大利：*Il Socio invisibile*；1946 年，西班牙 *Consultaré a Mister Brown*¹⁹；1979 年，法國：*L' Associé*；1996 年，美國：*The Associate* (琥碧戈柏 Whoopi Goldberg 主演，西譯 *Cómo triunfar en Wall Street*，中譯「合夥人」、「大亨也瘋狂」)。

翻譯疑難探討

翻譯理論與實踐：翻譯理論眾說紛紜，無論直譯意譯或形似神似，各說皆有所見。真正操刀時，如何拿捏？才最重要。原文語義晦暗不明，或社會意識文化觀點差異時，譯者如何取捨轉化？錢鍾書說過，譯文總有失真或走樣的地方，在意義或口吻上違背或不盡貼合原文。英國翻譯家彼得·紐馬克 (Peter Newmark) 認為這種走樣 (loss of meaning)，一端是過度翻譯，譯得過分仔細，增添枝葉；另一端則是翻譯不足，譯文失諸籠統粗疏。²⁰ 但是翻譯畢竟不是創作，也非改寫。原文固不可任意竄改，但也無須亦步亦趨，逐字逐句翻譯。就文字來說，「直譯的流暢、意譯的信實」應是譯者自我的期

¹⁵ Luis Alberto Sánchez (1953), *Proceso y contenido de la novela hispanoamericana*, Madrid: Gredos, 3ª edición, 1976, pp. 416-417; pp. 531-532

¹⁶ H. Ernest Lewald, "Society and 'La Bolsa' in the Argentine Novel, *Hispania*, Vol. 43, No. 2 (May, 1960), pp. 198-200

¹⁷ 西文版，除智利外，西班牙阿根廷等至少在 1940 年（應該早於）都有當地版，古巴也印行：*El socio* (1964), La Habana: Casa de las Américas

¹⁸ 1968 年，智利天主教大學電視台 (13 頻道)，拍製連續劇，每集 60 分鐘，共 68 集 (導演 Helvio Soto)。2004 年，國家電視台重拍 (Gastón Roca 導演)，*La Segunda*, 2005.7.2

¹⁹ 1989 年諾貝爾文學獎得主，西班牙作家 Camilo José Cela (1946) 首次撰述電影劇本：「我將請教布朗先生 *Consultaré a Mister Brown*」(Pío Ballesteros 首次執導)，內容取材於《合夥人》，*El Mundo*, Madrid, 2002.1.18

²⁰ 區劍龍，〈香港電視字幕翻譯初探〉，收入劉靖之主編 (1993)，《翻譯新論集》，台北：商務，頁 338。