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Introduction

Raymond Jean Marie de Kremer (Jean Ray est un de ses nombreux noms de plume), de

nationalité belge, auteur forcat de la plume ‘", né & Gand, en pays flamand en 1887, mort en

1967, est passé maitre de I’Horreur. Son univers est plongé dans les brumes du Nord, a la fois
plein de la vie savoureuse des conforts bourgeois de la cité flamande et des relents de violence

et de mystéres véhiculés par la proximité des ports de mer *’. Sa vie reste encore de nos jours

aussi mystérieuse que ses écrits, sans qu’on puisse discerner entre la Iégende et la réalité :
a-t-il été, comme il le prétendait, contrebandier sur la fameuse Rhum Row, au temps de la

Prohibition ? Etait-il familier des ports de I’Asie du Sud-Est*? Aurait-il ét¢ dompteur dans un

cirque ? Sa vie et sa légende s’entremélent au point qu’il est impossible de faire le départ
entre la réalité et la fiction. Et c’est ainsi qu’on le voit introduit sous forme de personnage
(fantomatique) de roman dans une ceuvre de H. Vernes (I’immortel auteur des Bob Morane),

Les spectres d’Atlantis "’ !

(5)

Son plus célebre roman est Malpertuis " et c’est autour de cette ceuvre que nous avons

décidé d’écrire ces quelques pages. Nous ne saurions donner ici une étude compléte du genre
fantastique, mais il nous semble possible, a travers ce roman, de proposer a la fois la
présentation d’une grande ceuvre et de la relier a quelques aspects de la problématique de ce
genre.

Nous introduirons d’abord a I'univers de Malpertuis, ses sources, les linéaments de
I’histoire et son schéma narratif ; nous compléterons cette entrée en matiere par des remarques
destinées a justifier le titre que nous avons choisi, ce qui nous permettra de traiter de
I’insertion de I’ceuvre dans les cadres du genre, nous appuyant en particulier sur I’essai de T.
Todorov, nous menant a I’examen des différentes fonctions assumées par le fantastique, au
sein méme de I’ceuvre.

Reprenant I’analyse de Todorov sur la fonction de transgression de I’ceuvre fantastique,
nous tenterons de montrer enfin comment se décline cette transgression, complétant cette
analyse par celle des moyens par lesquels I’auteur  structure I’ceuvre.

la trame romanesque de Malpertuis

Les romans fantastiques commencent non pas a la premiére page mais dés le titre et de

ce point de vue, Malpertuis ne fait pas exception a la régle : on peut parler d’un titre sec

comme un coup de fouet, qui plonge dés I’abord le lecteur dans un univers autre. Malpertuis,
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c’est, etymologiquement, la mauvaise (« male », en ancien frangais) maison (le « pertuis »,

vocable suranné“)), c’est-a-dire la maison du mal ou du diable, la maison hantée : nous avons

affaire directement a la face obscure d’une construction humaine, mais donnant refuge aux
hommes et a autre chose.

Malpertuis est le point de contact entre deux univers, dont la rencontre, improbable, est
la source et le locus d’une impossibilité. Cette maison existe dans le temps, elle manifeste
donc une solidité bien matérielle, elle est construite dans des matériaux (pierre, bois, métaux)
familiers aux hommes, elle a été fabriquée par eux. En méme temps, elle transcende I’activité
humaine au sens ou elle survit a I’architecte premier et constitue comme une nef chargée de
souvenirs humains, navigant non dans I’espace mais dans le temps. Plus qu’un simple artefact,
elle acquiert sa figure et sa personnalité propres, précisément parce qu’elle outrepasse les
limites de la vie humaine qui en a été pourtant a I’origine.

Parmi les sources de I’ceuvre, un nom vient immédiatement a I’esprit, suggéré par
I’auteur lui-méme, Nathaniel Hawthorne, le célébre auteur de La Lettre Ecarlate. L’extrait que
Jean Ray donne d’Hawthorne (in Malpertuis p. 12) évoque la vie continuée, souterraine, des
dieux grecs, malgré le christianisme. L’ceuvre de Hawthorne est pertinente en ce que (dans la
lettre écarlate) il y fait appel a ce qu’il nomme le concept de la « maison sur mesure »

(7

(custom house) ", en I’occurrence dans la préface-manifeste qui ouvre ce roman. Cette notion,

complétée par celle de « seuil » (threshold) lui permet d’expliciter sa conception du roman
dans une métaphore spatiale qui est un locus neutre ou se rencontrent passé et présent (il faut
entendre a la fois passé et présent littéraire comme social ou historique), dans un dialogue
entre I’auteur et son public. La « maison sur mesure » comporte deux étages, le premier
« naturaliste » sous forme de satire sociale et politique, le second introduisant directement au
fantastique. Sans vouloir anticiper sur les analyses qui vont suivre dans cet article, indiquons
que le langage du narrateur entoure la découverte fantasmagorique de la lettre d’un réseau
syntaxique relevant de I’ambiguité. Techniquement parlant, deux points restent a évoquer ; le
premier est I’utilisation particuliére que fait Hawthorne du réle du narrateur, qui est chargé
d’expliquer comment les documents qui composent le livre sont venus en sa possession,
utilisation que reprend Ray dans Malpertuis ; le second est la ré-utilisation d’éléments du
passé au sein d’une thématique refusant de clore I’interprétation qui peut étre faite de ces
éléments qui sont, dans la pensée de Hawthorne, gros d’un futur indistinct. De la méme

maniere, Jean Ray insére dans son récit cette thématique de ré-utilisation, a travers le

76



(B2 BYy —F i ehp £

personnage d’un sorcier ayant congu le projet de projeter dans I’avenir une situation qualifiée
de «survivante ». On peut interpréter la tentative que constitue Malpertuis comme le
recyclage d’un mythe grec précis, celui de Persée, dont les données ont été inversées
subtilement par Jean Ray. On connait ce mythe : Persée coupe la téte de la Gorgone et vainc le

(8)

monstre chargé de dévorer la princesse Androméde, avec laquelle il s’unit finalement °". Dans

la réinterprétation de J. Ray, la Gorgone n’est pas détruite, c’est elle qui, au contraire, détruira
le personnage principal, Jean-Jacques qui tient ici le réle d’un Persée. En méme temps, la
Gorgone peut étre identifiée avec Andromede au sens ou elle est destinée a Persée. On peut
méme penser que les sceurs Cormélon (Les Euménides), protagonistes de I’histoire,
remplacent ici les Graia, sorciéres aveugles, qui sont également au nombre de trois et qui,
dans la légende, avaient guidé Persée vers la Gorgone, alors que dans Malpertuis, elles I’en
détournent. L’image du mariage entre le héros et I’héroine est également repris, sous la forme
de I"'union programmeée par le sorcier entre le personnage principal et la Gorgone. Notons
pour I’instant que cette union est impossible et qu’elle implique une transgression.

L’histoire de Malpertuis peut étre résumée par une phrase (Malpertuis p. 213) : « Il leur
fallait retrouver les dieux mourants de la Gréce antique ! ». Cette histoire est contée sous la
forme d’une juxtaposition de récits a la premiére personne, émanant de documents rassemblés
par un narrateur. C’est celui-ci qui ouvre le livre et le conclut ; il nous introduit d’abord au
premier document, intitulé « la vision d’Anacharsis », ce qui fait de Malpertuis un texte greffé
sur un autre texte. En effet, le personnage d’Anacharsis, dont les sources grecques parlent peu,
est surtout connu pour étre le réle central d’un roman historique trés célébre au XVIlieme

siécle, le Voyage du jeune Anacharsis, paru en 1788 sous la plume de I’abbé Barthélémy"”’. Ce

récit de voyage imaginaire tentait de donner au lecteur d’alors la vision de la Gréce, & un
moment historique ou se dessinait ce qu’on appellera le « Greek Revival », illustré par
exemple dans la peinture par un David. Et c’est bien de la Gréce qu’il s’agit mais c’est celle
des mythes et des dieux, de Prométhée et des Erinyes vengeresses et non celle de Périclés.
Dés I’abord, Malpertuis apparait comme une mise en scéne d’un drame a I’échelle de
I’histoire, ou les anciens dieux, aux figures désormais démoniaques, tentent de survivre dans

un univers dominé par le christianisme et I’Eglise "’

. Malpertuis semble une enclave de
I’ancien temps, ou cette victoire, partout ailleurs sans réplique, est ici disputée. En effet, dans
le jardin de Malpertuis se dresse (Malpertuis p. 58) : « une batisse d’invraisemblable laideur,

de pierres niellées pourries de lepre, aux fenétres crevées, a la toiture béante : les ruines de
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I’ancien couvent des Barbusquins ». C’est comme si, dans la réserve qu’est Malpertuis,
I’Eglise avait été forcée de fuir. Le lieu de sainteté est abandonné, pas tout a fait cependant,
comme nous le verrons et il est une des marques les plus intéressantes des multiples
transgressions que le texte met en scéne.

Revenons au premier récit : le matelot grec Anacharsis indique a des séides aux ordres
d’un puissant sorcier, Cassave, I’emplacement d’une Tle appartenant au groupe des Cyclades,
ou les survivants des anciens dieux de I’Olympe se sont réfugiés. Par la magie, ces forbans
s’emparent des survivants, les enchainent et les raménent a Malpertuis. L’art d’un
taxidermiste, Philaréte, cousin de Cassaves, leur donne figure humaine, et le sorcier, au
moment de sa mort, installe cette cohorte divine, a peine reconnaissable, dans les murs de
Malpertuis. Le héros principal de toute I’histoire est un jeune homme, Jean-Jacques, petit-fils
du capitaine au long cours Anselme Grandsire, (dont le fils, Nicolas, est le fruit de ses amours
avec une déesse, ce qui fait de lui un demi-dieu), qui participe, si peu que ce soit, a la vie des

1

survivants de I’Olympe . L’histoire de Malpertuis tourne autour de lui : amoureux de deux

(12)

déesses, il finit par mourir de leur rivalité ", semblable en cela a Adonis.

\oici quelle est la trame de I’histoire telle que reconstituée par le truchement du schéma

actantiel ‘"’ :

- Sujet (celui qui désire/conduit I’action) : Jean-Jacques.
- Obijet (ce qui est désiré par le sujet) : la Gorgone.
- Destinateur (qui désigne I’objet au sujet/qui envoie le sujet) : le sorcier Cassave.
- Destinataire (celui qui recoit I’objet trouvé par le sujet) : Malpertuis/Cassave.
- Opposants (ceux qui contrecarrent I’action du sujet) : les Erinyes, les époux Gribouin
(Ephaistos et son épouse), Mathias Krook, le cousin Philaréte.
- Adjuvants (ceux qui aident I’action du sujet) : I’abbé Doucedame, la cuisiniere Elodie,
Eisengott.
Malpertuis et le fantastique
Quelle est la place du récit de J. Ray dans le genre fantastique ? Faisant appel a quelques
théoriciens (Castex, Caillois......) qui I’avaient précédé, T. Todorov souligne que le genre

fantastique méle deux ordres, le naturel et le surnaturel ", ordres entre lesquels le lecteur est

amené a choisir. En effet, pour Todorov « le fantastique implique une intégration du lecteur au

monde des personnages » " et c’est ce lecteur (mais ici il faut préciser qu’il s’agit d’une
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(16))

« fonction de lecteur » ou lecteur implicite' ) qui sera chargé d’exprimer I’hésitation face aux

événements décrits, ce qui permet de poser le fantastique comme se définissant « par la

perception ambigué qu’a le lecteur méme des événements rapportés » ‘"’

, lecteur (implicite),
dont le réle pourra étre tenu par un des personnages et auquel le lecteur « vrai » pourra (dans
une lecture « naive ») s’identifier. Au total, Todorov pose trois conditions « encadrant » le

genre fantastique "’ : a/ le texte « oblige le lecteur & considérer le monde des personnages

comme un monde de personnes vivantes et a hésiter entre une explication naturelle et une
explication surnaturelle des événements rapportés » ; b/ I’hésitation peut étre ressentie par un
des personnages/lecteurs implicites ; ¢/ le texte ne peut étre considéré comme appartenant au

genre fantastique que si le lecteur est amené & refuser I’interprétation « poétique » "’ ou

« allégorique » “*’ de ce texte.

Malpertuis se conforme-t-il a la définition de Todorov ? Identifions d’abord le lecteur
implicite du texte ; celui-ci apparait dés la premiére page. En effet, le livre commence par un

21

témoignage sur un témoignage : celui qui fait office de narrateur “ " nous conte une histoire a

partir de documents trouvés (plus exactement de documents volés), au récit desquels il ajoute
ses réflexions destinées a relier la trame du passé a sa propre époque, celle d’un homme
encore vivant (au moins dans le texte). Ce narrateur est le point de contact (imaginaire) qui
s’adresse au lecteur que I’acte méme de la narration implique et qui ne peut étre confondu (au
moins immédiatement) avec le lecteur « réel ». C’est ce narrateur qui va évoquer a plusieurs

(22)

reprises les hésitations qu’il cherchera a faire partager au lecteur implicite =’. Nous en

donnons ici plusieurs exemples : a/ des I’abord, le narrateur, s’adressant au lecteur, décrit la
masse de documents a partir desquels son récit s’élabore (Malpertuis p. 8-9) : « quatre mains
frémissantes de fiévre, sinon cing, ont collaboré a la rédaction de ce mémoire de mystére et
d’épouvante ». Le doute provient ici d’une part de la multiplicité des témoignages et d’autre
part du fait que ces témoignages sont dus a des personnes en état de déséquilibre (frémissantes
de fiévre) ; b/ le protagoniste principal du roman, Jean-Jacques, faisant office de narrateur
« secondaire », exprime non pas directement ses doutes quant a la réalité de ce qui se produit
(une irruption du surnaturel) mais son espoir qu’une solution « rationnelle » lui soit proposée,
au milieu de ce qu’il est tenté de décrire comme un délire (Malpertuis p. 141) : « Il me

sembla ...... que je devenais trés Iéger, que je flottais au-dessus des mondes ™ ...... « Tout cela

n’est que cauchemar ! » C’était la pauvre voix de la raison qui essayait de parler au fond de
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mon étre ; mais elle se tut et ne répéta plus ces consolantes paroles ». Le doute ici apparait
comme préférable a la réalité (surnaturelle) et, de facon paradoxale, le réve est interprété
comme tenant & la raison ; ¢/ Jean-Jacques encore, qui vient de décrire la fagcon dont le
docteur Mandrix (qui n’est autre que Zeus) I’a guéri miraculeusement de sa semi-pétrification
par Euryale, la Gorgone ; toutefois, au passage suivant, voila comment il interpréte cette
guérison (Malpertuis p. 157) : « sans doute Elodie et les gens de son entourage s’étaient-ils
trompés en me croyant cloué au lit par une inexplicable paralysie ». Ici, le héros en tient
explicitement pour une explication « naturelle » de sa guérison, invitant le lecteur a partager
son choix sans pouvoir le lui imposer ; d/ la révélation de la nature exacte des dieux enfermés
dans Malpertuis est donnée par 1’abbé Doucedame, mourant ; un des narrateurs secondaires,
un prétre, I’abbé Misseron, note qu’ a ces propos (Malpertuis p. 215) « la fievre y joua...... un
role prépondérant » et que les paroles du prétre sont rapportées pour leur valeur « purement
documentaire » ; or, I’état fiévreux du mourant peut induire un doute sur la validité factuelle
de ses derniéres paroles ; e/ le doute est enfin instillé par le narrateur principal s’adressant au
lecteur implicite, lorsqu’il présente les derniers documents qui vont lui servir a achever la
narration, documents sélectionnés parmi les manuscrits laissés par Dom Misseron et dont
certains sont présentés comme étant sujets a caution (Malpertuis pp. 236-237) : « Il est a peu
prés sans intérét de reproduire une incohérente étude sur les « freres dits Barbusquins », qui
sentent la fatigue cérébrale, pour ne pas employer un terme plus sévére......Cette étude est
d’autant plus sujette a caution, qu’elle est entrecoupée de récits hagiographiques absolument
imaginaires......d’absurdes pages d’histoire naturelle ot il est question de migrations
d’oiseaux absolument inexistants...... ». Ces documents, attribués a la folie, proposés a la
sagacité du lecteur implicite (et donc a son choix) font peser le doute sur le reste de la
documentation, pourtant présentée comme « sdire ».

Il apparait donc que Malpertuis se conforme a une des lois du genre, telle que définie par
Todorov.

le récit fantastique et ses fonctions

Todorov, dans son étude, constate que les grands narrateurs du XIXéme siécle ont été, a des
degrés divers, également des auteurs de récits fantastiques et il en conclut qu’il s’agit plus que
d’une coincidence : il y a presque consubstantialité entre récit et fantastique, au sens ou le récit

24)

narratif peut étre décrit comme un « mouvement entre deux équilibres» "~ . Les éléments

fantastiques seraient méme par excellence le moteur de la possibilité du récit comme dynamique
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narrative, assumant donc une fonction proprement littéraire au regard de I’ensemble de I’ceuvre.
Le récit de Malpertuis, comme récit, n’échappe pas a cette contrainte et oscille entre deux états
stables qui sont, d’une part la présence de survivants des dieux de la mythologie grecque sur une
ile des Cyclades et d’autre part (le point d’arrivée), la fuite du narrateur hors de Malpertuis (et
donc son retour dans le monde « naturel »). L’oscillation dont nous parlons peut étre exprimée
par la double image de la chair et de la pierre.

Expliquons-nous ; il nous semble qu’a un niveau non pragmatique, le récit de Malpertuis
est le récit d’une série de solidifications dont les deux p6les sont, a une extrémité le summum de
la fluidité, a I’autre le summum de la solidité, la chair participant tour a tour des deux. Il nous
faut remarquer d’abord que le locus principal du roman, qui apparait (en dehors de Jean-Jacques)
comme le principal personnage, la maison Malpertuis, édifice de pierre (Malpertuis p. 55:

(25)

« Elle est la =", avec ses énormes loges en balcon, ses perrons flanqués de massives rampes de

pierre, ses tourelles cruciferes, ses fenétres géminées a croisillons, ses sculptures grimagantes de
guivres et de tarasques, ses portes cloutées» est décrite en fait comme la pétrification
(c’est-a-dire la solidification) d’éléments propres aux vivants : elle (Malpertuis, p.55) « sue la
morgue des grands qui I’habitent et la terreur de ceux qui la frélent. Sa facade est un masque
grave, ou I’on cherche en vain quelque sérénité. C’est un visage tordu de fiévre, d’angoisse et de
colere... ». Ce lieu, pétrification d’émotions, est le point focal a partir duguel les procédures de
transformations s’opérent, permettant le passage entre deux états. En effet, un des récits (situé a
la fin de Malpertuis mais chronologiquement au début) décrit I’état dans lequel se trouvent les
dieux avant leur capture (Malpertuis pp. 215-247) : « lls flottaient dans I’air. D’aucuns étaient
morts et s’en allaient par lambeaux de nuées......Ia charogne divine fondait aux quatre vents de
I’espace ». Les dieux, créations de I'imaginaire humain (lié¢ lui-méme a I’air, substance
absolument opposée a la solidité), se dissolvent et pourrissent dans le fluide aérien, a la fin d’un
processus de dé-substantification, analogue au pourrissement. Ceux qui restent encore en vie
doivent cependant étre « solidifiés », c’est-a-dire incarnés et pour cette opération, I’opérateur
choisi, le cousin Philaréte, taxidermiste diabolique, a été chargé par Cassave de procurer aux
dieux une défroque humaine.

L’art de Philarete est démoniaque et constitue une contrefacon de vie.
Lampernisse/Prométhée (lui-méme expert en vol sacré) montre a Jean-Jacques les dépouilles

(26)

des morts de Malpertuis ~ que le cousin diabolique a tenté de conserver (Malpertuis pp.

138-139) : « Et dire que Philarete s’est cru Dieu, en les reprenant a la mort...... Regarde ! Il
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gonfla ses joues et souffla sur les Lazare. Une vie singuliére les anima aussitt, ils se mirent &
rouler, a se balancer, a se heurter comme feraient des balles élastiques et tout a coup, d’un bond,
ils s’élevérent au plafond ou ils restérent collés. —Des peaux, rien que des peaux...... ». Cette
scéne stupéfiante évoque le monde de la Bible ou Dieu anime, précisément par son souffle, la
premiére humanité, ou encore (dans la vision d’Ezéchiel) les ossements épars des morts. Mais
alors que le souffle divin est porteur de vie véritable, I’art impie de Philaréte n’arrive a animer
que des baudruches. Ces baudruches sont de chair, mais de chair tenant le milieu entre le
maximum de vie (la chair vivante) et le maximum de pourrissement (la décomposition). Elle est
donc analogue de la pierre, en ce que la dépouille acquiert une stabilité dont le modéle absolu
est la pierre.

Lorsque Lampernisse souffle sur les dépouilles, celles-ci prennent littéralement I’air,
semblables aux dépouilles des dieux morts qui flottent dans les nuées. Philaréte est un des deux
opérateurs de la solidification a I’ceuvre dans le roman.

Le second de ces opérateurs est la derniére Gorgone, Euryale, dont on nous dit (Malpertuis
p. 215) qu’elle «avait gardé toute sa puissance et toute sa tragique et supréme beauté » ;
c’est-a-dire que I’opérateur de I’autre processus de solidification a échappé a la décomposition
(summum de fluidité), pour garder sa puissance qui est une puissance de pétrification. En
quelque sorte, I’opérateur du solide est elle-méme un solide et les instruments utilisés (pour ainsi
dire) sont ses yeux. Lorsque Euryale déclare a Jean-Jacques que celui-ci devra I’épouser, lorsque
les autres habitants de Malpertuis auront disparu, son regard prend une importance significative
(Malpertuis p. 69) : « J’aurais voulu me retourner pour la voir mais sa main se faisait plus
lourde et plus froide encore sur mon cou, et je ne pus faire aucun geste. Mais, en face de nous,

(©2D)]

un trumeau renvoyait nos images. J’y vis briller deux flammes vertes “", immobiles, comme

(28)

d’énormes pierres de lune perdues au fond d’une eau nocturne » ~°. Ce passage évoque

directement a la fois le regard et le miroir (trumeau) qui sont, comme le remarque Todorov

particulierement liés a I’introduction des éléments proprement fantastiques.

Cependant, I’opératrice du maximum de solidité (c’est-a-dire Euryale, agent de
pétrification) est accompagnée a deux reprises par la présence d’un des maxima de fluidité, a
savoir I’eau, sous forme de larmes. De fait, les yeux d’Euryale, maitresse de la mort (puisque
son regard de Gorgone pétrifie) pleurent dans deux circonstances : a/ (Malpertuis p. 238):
« Lorsqu’une premiére fois, pendant la nuit de Noél, Euryale projeta son regard terrible sur

Jean-Jacques, voulant le pétrifier pour le garder a elle seule, a jamais, ses yeux pleuraient......Les
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larmes adoucirent le feu de ces yeux et le charme n’opéra qu’a demi »*’; b/ (Malpertuis p. 250),

lorsque le narrateur retourne a Malpertuis pour un nouveau vol, il rencontre la derniére habitante
du lieu, qui veut le pétrifier. Pourtant, « lentement, le charme mortel diminua de puissance, les
yeux perdaient leur férocité viridine et je vis qu’ils pleuraient de grosses larmes de clair de
lune ». Dans les deux cas, c’est la présence d’eau (symbolisant la vie mais aussi symbole de la
douleur d’Euryale, désespérée d’avoir perdu Jean-Jacques) qui empéche la pétrification d’aller
jusqu’au bout : I’opération de pétrification est en quelque sorte neutralisée par le recours au
maximum inverse. La structure d’opposition que nous venons de mettre en valeur, structure

31

abstraite (en tant qu’opposition de deux éléments concrets qu’a priori rien n’oppose "~ ), est mis

en scéne également a travers le personnage de la Gorgone et celui de Nancy, la sceur du héros
principal, mise en scéne articulée autour des yeux : dans une vision affreuse (Malpertuis pp.
158-159), Jean-Jacques découvre ce qui reste de sa sceur : « je ne vis que les yeux, sombres et
beaux. —Nancy ! m’écriais-je. lls se voilerent et disparurent. lls ne tardérent pas a réapparaitre,
plus proches, presque a la hauteur des miens. J’étendis la main, trés doucement, dans un geste de
caresse ; elle se heurta a quelque chose de lisse et de froid. C’était un vase de gros verre, en
forme d’urne, d’un bleu a peine transparent ; je frémis a son contact glacé. —Nancy ! m’écriais-je
encore une fois, la gorge serrée. Les yeux ne disparurent pas : ils me fixaient a présent avec une
douleur indescriptible, ils étaient dans I’'urne de verre ! ». Nancy et Euryale apparaissent liées et
le point commun est I’eau, que ce soit celle de la mer ou celle des larmes : Nancy, qui n’a plus
(littéralement) que les yeux pour pleurer, supplie qu’on mette fin a son tourment (Malpertuis p.
159): «Dansla mer......Jje t’en conjure......jette-moi dans la mer!.....les yeux de Nancy
continuaient a pleurer d’affreuses larmes ». La mer occupe une large place dans I’ceuvre de Jean
Ray ; elle est également significative dans la mythologie grecque ; ainsi voit-on Ulysse chassé
du monde des hommes par une tempéte a la fois océane et divine qui I’amene vers une série de

“*Nancy, & moitié

contrées habitées par des étres divins (les Lotophages, Circé, Calypso)
déesse (et la présence de ses yeux toujours vivants alors que le corps a disparu, en est un signe),
ne peut trouver le repos que dans la mer, domaine de la mort et domaine des dieux. Euryale et
Nancy occupent les deux poles de la transformation, I’'une au pble du maximum de solidité,
I’autre au maximum de fluidité, sans que cette opposition puisse étre pensée absolue : en effet,
Euryale pleure, ce qui introduit un principe de fluidité au sein de la solidité, principe incarné
dans ses yeux et Nancy, immergée dans un liquide, n’y est pas entiérement dissoute puisque

restent ses yeux, ayant conservé leur intégrité.
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Le récit de Malpertuis est donc bien celui du passage entre deux maximums, c’est-a-dire
entre deux états stables et au moins un des deux opérateurs (une Gorgone) est explicitement un
élément fantastique, c’est-a-dire non naturel (bien que, comme nous I’avons vu, le second
opérateur, Philaréte, est également assimilé a un élément tout aussi surnaturel, a savoir Dieu,
bien qu’il s’agisse ici d’une figure divine « retournée » ou sacrilége.

Le rapport entre les deux opérateurs peut étre compris de la fagon suivante : Philaréte, qui
« fourra les dieux de I’antique Thessalie comme dans des sacs ou ils furent a peine des
hommes » (Malpertuis, p. 218), est I’agent de la premiére solidification, celle qui conduit la
fluidité divine a la solidité (relative) de la chair ; il permet ainsi aux anciens dieux de prendre
(suffisamment) pied parmi les hommes et de jouer leur rble dans I’enclenchement de la
narration ; Euryale, solide dés le début, est I’agent de la transformation finale (pétrification) du
héros, qui clot cette méme narration et en quelque sorte, la solidifie, en en interrompant ainsi la
dynamique dans I'immobilité finale de la pierre.

En tant que récit narratif, le roman Malpertuis assigne a ses éléments proprement
fantastiques la fonction nécessaire d’opérateur de changement nécessité par la nature méme du
récit.

Ces éléments fantastiques assument une autre fonction, appelée par Todorov « fonction
sociale ». Les analyses portant sur cette fonction amenent Todorov a des considérations
historiques sur les limites temporelles « encadrant » le genre fantastique. Cet encadrement est
assez strict puisqu’il semble se limiter a la fin du XVIliéme siécle et au XIXeme siecle,

Maupassant étant supposé étre le dernier écrivain ayant illustré le genre *’. Méme si I’on peut

discuter cette assertion, on doit reconnaitre que Jean Ray lui-méme (homme essentiellement du
XXeéme siécle) a pris soin de situer le récit de Malpertuis au sein du X1Xéme siecle, mais pas

(34)

sans nuances, comme nous le verrons. Ce rapport au passé du genre fantastique ~est la

manifestation d’une mutation trés importante, qui commence au XVIlléme siécle : c’est lorsque
les procés pour sorcellerie ont été abandonnés que les histoires surnaturelles ont pris leur essor
en tant que tel ; en effet, auparavant, sorcieres, démons, incubes et succubes faisaient partie de la
réalité, et les ouvrages qui les évoquaient ne pouvaient prendre la forme d’histoires inventées.
Pour Todorov, la fonction sociale du récit fantastique est liée a la « mauvaise conscience du

XIXéme positiviste » ', mauvaise conscience liée & deux éléments : &/ le positivisme qui n’est

pas tant celui d’Auguste Comte que celui représenté par Laplace, a savoir le scientisme, pour

lequel I’univers est composé uniquement de matiére et est le seul étre, tout ce qui était interprété
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en termes spirituels relevant soit de la maladie mentale soit de I’imaginaire. Ce scientisme
reflete donc une philosophie de la stabilité (la célébre histoire du démon de Laplace montrant
d’ailleurs bien que le temps est réversible et que tout peut étre prédit dans le futur comme dans
le passé) ; b/ I’irruption de deux révolutions scientifiques, le transformisme de Darwin d’une
part et la théorie de la relativité d’autre part. Ces deux théories vont faire éclater le cadre mental
hérité du X1Xéme siécle et un passage de Malpertuis (pp. 91-92) permet de voir comment ces

théories nouvelles ont été évoquées par Jean Ray sous cette forme'*’: « Me rapportant aux belles

études de M. Fresnel, je serais enclin a invoquer le phénomeéne des interférences, pour essayer
d’expliquer le flux et le reflux dans le déchainement des forces mauvaises de
Malpertuis......L.’abbé Doucedame...... a bien voulu me parler d’un certain «pli dans
I’espace »pour expliquer la juxtaposition de deux mondes, d’essence différente, dont
Malpertuis serait un abominable lieu de contact...... Ce n’est la qu’une image et I’abbé
Doucedame prétend qu’il me faudrait des connaissances mathématiques treés étendues pour
qu’elle se présentat ... @ mon entendement ». Lorsque Jean Ray fait appel aux travaux d’un
physicien du XIXeéme siécle et aux mathématiques, il greffe, en quelque sorte, une ébauche de
rationalité sur un texte consacré a I’occulte. L’ouvrage de Jean Ray refléte a sa maniére la
vulgarisation (mal comprise) des théories de Einstein qui ont commencé a étre portés vers le
grand public a partir de 1920 et dont on avait surtout retenu que I’univers posséde des

(37)

dimensions multiples, au-dela des trois primitivement connues '’ . Malpertuis pourrait méme

étre interprétée comme une sorte de « trou noir », puits gravitationnel, attirant comme un
aimant les personnages qui lui sont voués. Ainsi voit-on (in Malpertuis pp. 172-173)
Jean-Jacques et sa fiancée humaine, Bets, perdus dans des rues pourtant familieres et qui se
retrouvent sans I’avoir voulu dans Malpertuis, ol Jean-Jacques pénétre «comme un
somnambule ». A partir de ces éléments, on peut préciser quelque peu les remarques de
Todorov : c’est bien parce que I’univers n’est plus cet ensemble a la causalité strictement
linéaire que le fantastique ne peut plus fonctionner a la maniére d’une césure irrationnelle
dans le tissu causal de la réalité, cette réalité étant devenue en quelque sorte fantastique de
plein droit. On se souvient en particulier que la physique quantique décrit un monde presque a
I’opposé de celui de la physique classique (mécanique), dont les lois, macroscopiques, ne

parviennent plus & rendre compte des niveaux corpusculaires ™’ .

Il s’agit ici des lois physiques mais la littérature fantastique introduit au XIXéme siécle

une césure dans les lois sociales, une césure, c’est-a-dire une transgression.
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les transgressions de Malpertuis
Pour Todorov, les fonctions sociales du fantastique ne font qu’un avec ses fonctions
proprement littéraires, toutes deux marquées par la transgression. Celle-ci, de fait, court en
filigrane a travers tout le récit de Malpertuis. Pour qu’il y ait transgression, il faut qu’il y ait une
loi ou des lois. On peut en distinguer essentiellement deux dans le roman Malpertuis, et toutes
les deux sont divines mais de nature quelque peu différente. La premiére est la loi des dieux
grecs, la seconde est la loi de Dieu et il y a parfois passage ou communication de I’une a I’autre,

comme nous le verrons ¥’ .

Examinons d’abord la premiére qui est essentiellement incarnée sous trois formes : a/ dans
la cité grecque, la transgression, le crime contre les lois de I’Olympe (touchant a I’hospitalité, a
la famille, au mariage, bref a la société comme unité organique) est puni par la vengeance,
dont trois déesses sont les ministres, sous I’avatar, dans Malpertuis des sceurs Cormélon (dont le

(40)

patronyme fleure bon la Province), qui ne sont autres que les Euménides ™. Todorov avait

remarqué que, dans quelques romans, I’action se précipite lorsqu’un interdit est brisé, cet

interdit prenant parfois I’aspect d’un nom qu’il ne faut pas prononcer "’ ; cet interdit est brisé &

trois reprises, la premiére fois par une des Euménides (Malpertuis p. 95) : « Tout a coup, Rosalie
s’exclame : - Tu joues comme une enfant. On ne dirait pas que tu auras bientét trente-cing ans,

Alecta “”’ I Alice sursaute et je vois un éclair d’effroi et de colére dans ses yeux sombres » ; la

seconde fois par Jean-Jacques qui d’abord interpréte cette réaction comme un sursaut de vanité
de la femme que ne veut pas que son age soit révélé ; mais il s’agit en fait de tout autre chose,
comme le montre cet autre passage (Malpertuis p. 108) ou il prononce le nom interdit :
«Alecta...dis-je. Elle poussa un cri sauvage et me serra I’épaule a la briser. —Jamais...
entends-tu ? jamais...... Ne prononce jamais ce nom, si tu ne veux pas que le malheur et
I’épouvante soient sur toi ! ». Pourtant, a la troisieme reprise, la malédiction ira jusqu’au bout et
le nom maudit accomplira son ceuvre. Ainsi, I’autre amant d’Alice/Alecto (Charles Dideloo, qui
I’avait forcée a sa volonté en usant du nom défendu) périra d’abord, détruit par les trois
Eumeénides en furie (Malpertuis p. 124). On notera immédiatement que I’interdit du nom se
complique de deux autres transgressions, la premiére étant qu’un mortel puisse réver de s’unir
sexuellement avec une déesse (conjonction du haut et du bas, conjonction forcée, presque
comme I’image d’un viol), la seconde, liée immédiatement a la premiére étant la transgression
de la fidélité du mariage (Charles Dideloo étant marié). Alice/Alecto peut illustrer ce que

Todorov appelle un des thémes du je, a savoir celui de I’effacement des limites et de la
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(43)

multiplication des personnalités . Alice est humaine, Alecto ne I’est pas, c’est pourtant le

méme étre mais les noms différents impliquent une réalité physique différente, une maniére de
métamorphose. Alice Cormélon est un personnage double : a la fois amante, du c6té de la
sensualité, et Erinye, du coté de I’horreur. Alice est le masque (plaisant) sous lequel la déesse
épouvantable se dissimule mais lorsque Jean-Jacques fait connaissance avec la « vraie » Alice
(Alecta/Alecto), il confond son visage avec un masque (Malpertuis pp. 116-117): «un
noctambule se tenait immobile, les yeux levés vers le ciel. 1l était drapé dans un manteau noire a
capuchon et, en approchant, je vis que lui aussi participait a la féte moribonde, car un masque lui

couvrait le visage. Mais quel masque...... Je me souviens que, lorsque j’étais enfant “’ | Elodie

avait enlevé a un de mes livres d’images une gravure représentant le démon peignant des
masques. Le Malin s’y penchait sur un visage de carton qu’il transformait, a rapides coups de
pinceau, en une horreur sans nom...Or le masque qui se levait vers les étoiles I’évoquait d’une
maniére si saisissante que je fis un bond de c6té ». La loi qui est transgressée et qui nécessite
I’apparition de la déesse de la vengeance est une loi d’interdit sexuel ; le passage que nous
venons de présenter se situe au moment ou Charles va rejoindre la maison de rendez-vous, sorte
de nid d’amour borgne, lieu présumé des amours contre nature de I’humain et de la déesse. Le
masque d’Alecto et les circonstances dans lesquelles il se manifeste réunit en un seul moment la
cruauté et la sensualité, I’amour sexuel et la mise a mort, ce qui est un theme récurrent du

(45)

fantastique, lié a la transgression érotique des lois sociales . La seconde forme est représentée

par deux personnages/types du transgresseur dans la mythologie grecque : Lampernisse et
I’étrange Tchiek.

(46)

Lampernisse, le personnage le plus pathétiqgue du roman ™, est I’incarnation du Titan

Prométhée, poursuivi par la malédiction jovienne pour I’éternité, en raison du vol du feu
commis par lui en faveur des hommes, ce qui est une transgression de la loi établie par le maitre
des dieux, Zeus. Ainsi le découvre Jean-Jacques en errant dans les couloirs de la sombre
demeure (Malpertuis pp. 176-177) : « Je faillis me heurter a lui et, quand je le vis, il me fallut
tout mon courage et toute ma colére pour ne pas laisser choir ma lampe devant tant d’horreur.
Mon pauvre ami gisait sur le plancher noir et gluant de sang, dans une affreuse nudité, une
atroce blessure béant a son flanc maigre......Je vis alors que d’énormes chaines le tenaient rivé
au sol... Un oiseau d’une taille démesurée, un aigle d’une majesté terrible, a faire trembler les
étoiles, se dressait dans la clarté bleue. Ses yeux brdlants me fixaient avec fureur, et son bec

s’ouvrit pour laisser passer I’épouvantable cri de rage qui hantait Malpertuis depuis mon arrivée.
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La serre de fer noir m’arracha la lampe des mains et la langa au loin ». Dans la demeure de
Malpertuis, c’est le drame éternel de la punition du voleur de feu qui continue:
Lampernisse/Prométhée, amoureux des couleurs et de la lumiéere, n’échappera plus a I'aigle
divin chargé de lui dévorer le foie. Cet aigle (instrument du chatiment éternel provoqué par son
vol du feu au profit des hommes) est également celui qui plonge la maison dans les ténébres et

(47)

la lutte de Prométhée pour faire régner le feu des lampes "' ressemble a I’épreuve subie dans le

Tartare par les Danaides : un labeur sans fin et sans fruit.

Tchiek, lui, homme (en apparence) de peine employé pour les travaux domestiques est
décrit de la fagon suivante (Malpertuis p. 99) : « Ce serviteur ...... souléve de formidables seaux
de bois remplis d’eau, manie avec une vigueur indescriptible de fantastiques balais et des
torchons larges comme des couvertures. Les objets les plus lourds paraissent glisser ou se
soulever d’eux-mémes, a son approche ; malgré sa masse, il se déplace avec une incroyable
vélocité...... ». 1l y a, dans cette description de besognes pourtant bien ordinaires, un élément
surhumain, souligné par I’emploi d’adjectifs comme « formidables » ou « fantastiques ». Il est

(48)

vrai que Tchiek est en fait bien autre chose qu’un domestique ™ et ce n’est pas un hasard si

Lampernisse/Prométhée, le réprouvé et le transgresseur (réprouvé parce que transgresseur) nous
apprend la vérité sur ce personnage, dont il partage a la fois la nature et le sort (Malpertuis pp.
130-131) : « il fut quelque chose de grand, d’énorme. Cette brute soulevait des montagnes aussi
aisément qu’il déplace aujourd’hui les seaux de la Griboin. lvre de puissance et d’orgueil, il
entreprit la plus formidable des révoltes ! Tchiek......Tchiek......c’est le bruit que font les corps
des vaincus qui glissent dans I’abime...... ». Nous comprenons alors que Tchiek faisait partie
des Titans en révolte contre Zeus (donc transgresseurs de la loi supréme) et sa déchéance se
poursuit, du Tartare aux travaux ménagers ou, cependant, quelque chose de sa titanesque
puissance survit.

La troisieme forme de la loi des dieux grecs représente un moyen terme ou un pont avec la
loi de Dieu. En effet,a la fin du roman, la Gorgone apparait comme un analogue du Dieu
terrible de I’ Ancien testament, selon ce que montre ce passage (Malpertuis p. 250) : « Je vis une
créature d’une immense beauté, mais terrible comme Dieu, se pencher et rester immobile dans
I’'ombre » ; de la méme maniére que la Gloire de Dieu ne peut étre contemplée (cette
contemplation étant une transgression du secret divin) sans mourir, la figure véritable d’Euryale
tue (pétrifie). On peut d’ailleurs penser a ce propos a un épisode de la Bible ou la femme de

Loth est changée en statue de sel (pétrifiée) pour avoir contemplé la colére de Dieu. La mention
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de I'immense beauté de la Gorgone peut surprendre; il s’agit bien sir d’une beauté
épouvantable (Malpertuis p. 233) : « Mais quel visage......Jamais beauté plus terrible n’avait
jailli du mystére de la création ». Ce mystére de la création fait bien entendu référence a la
création biblique, illustrant ainsi la valeur de pont du personnage, mais suggere également une
autre sorte de création, la création littéraire : s’il peut paraitre paradoxal de présenter la
Gorgone comme un étre de beauté (il semblerait pourtant que les Grecs eux-mémes I’aient

envisagé, comme I’indique I’épithéte grecque de « belles Gorgones » “*’

), il s’agit pourtant d’un
théme littéraire « classique » du genre fantastique, depuis le fameux poéme Medusa de Shelley.
Les Romantiques ont en effet concu un type de beauté terrifiant, par mélange esthétique
d’éléments tristes, horribles ou douloureux, sans parler des themes adventices du grotesque ou

méme de la corruption . Ce dernier théme est particuliérement représenté par la sépulture ou

repose le corps pétrifié de Jean-Jacques (Malpertuis p. 239) : « Il y pousse de petites fleurs
étranges qui tombent en poussiére des qu’on les touche du doigt et des plantes d’une odeur
tellement repoussante qu’on ne les approche qu’au prix de nausées ». Il faut voir ici une
opposition a I’ceuvre entre la putréfaction entourant le tombeau de Jean-Jacques et le corps
pétrifié (donc imputrescible) qui I’habite, mais il y a également représentation de I’horreur du
péché (I’odeur répugnante opposée a «l’odeur de sainteté ») et de son chéatiment, dont
I’instrument est Euryale, instrument de la loi que Jean-Jacques a transgressé. De quelle loi
s’agit-il ? Ici, la situation méle presque inextricablement la loi des dieux et la loi de Dieu: en
effet, d’une part I'inhumation se fait en terre bénie (Malpertuis p. 239) : « Malgré la vive
opposition des conventuels » (on se souvient que les pécheurs ne peuvent étre enterrés en terre
consacrée), il est donc question de la loi de Dieu auquel le héros a contrevenu en ayant
commerce (sexuel) avec une déesse de I’ Antiquité paienne, et d’autre part, le chatiment qui le
frappe est opéré conformément a une des pratiques de la loi des dieux, la pétrification, opérée
par la Gorgone. On peut supposer enfin que les larmes de la Gorgone sont symboliques d’une

loi terrible tempérée par la douceur de I’Amour, ce qui évoque indirectement le christianisme ™.

La loi de Dieu est la seconde loi contre laquelle une série de transgression sera perpétrée et
d’abord dans le corps méme de la demeure Malpertuis. Avant méme que la description physique
de la maison intervienne, un personnage du roman, I’abbé Doucedame (dont nous verrons gu’il
n’est pas lui-méme étranger & la transgression) donne I’explication “** du nom de cette demeure
(Malpertuis, pp. 52-53) : « Dans le ......Roman de Renard, les clercs ont donné ce nom a I’antre

méme de Goupil, le trés malin......cela signifie la maison du Mal ou, plut6t de la malice. Or, la
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malice est I’apanage de I’Esprit des Ténebres......je dirai que c’est la maison du Malin ou du

diable... La figure du renard appartient de droit & la démonologie » . Malpertuis est donc

placée dés I’abord sous le signe du premier Transgresseur, a savoir Satan, c’est la maison du mal,
le lieu ol se commet la transgression, mais cette transgression ne peut étre interprétée comme
telle qu’en rapport avec la loi de Dieu et non pas la loi des dieux. Ce patronage explique que
bien qu’a proprement parler les personnages féminins du livre soient des déesses, la proximité

antagoniste avec un monde chrétien en fait des figures de sorciéres. *’ C’est surtout le cas

d’ailleurs d’Alice Cormélon. Extréme beauté comme extréme laideur sont I’apanage des étres

(55)

liés au Malin " (dont Malpertuis est la demeure). La mauvaise maison n’appartient pas au

domaine du quantitatif mais du qualitatif car elle représente, et vis-a-vis du dehors (elle
constitue d’ailleurs la limite entre un dehors et un dedans) et vis-a-vis d’elle-méme une
coexistence d’ensembles moraux. Dans cet ensemble, la cuisine semble une exception : c’est le
seul lieu ou le mal ne pénétre pas mais on doit remarquer que cette immunité est due avant tout
a la présence d’Elodie, pieuse cuisiniere ; lorsque cette derniére s’en va, la cuisine est envahie

par le Mal “*’. Elodie, qui a élevé Jean-Jacques, représente I’antithése & la figure des femmes de

57
I( )

désir, en tant qu’elle est la mére ou le substitut maternel"". Aprés que Jean-Jacques a consommé

la relation sexuelle avec Alice/Alecto, elle quitte définitivement la maison.

Parmi les figures de la transgression de la loi divine, Cassave ressort particulierement et a
trois titres. Premiérement, Cassave, dont on nous dit (Malpertuis p. 211) qu’il fait partie de
I’ordre occulte des Rose-croix, est un maitre de magie noire qui a connu le secret de I’élixir de
longue vie, c’est-a-dire qu’il a violé la loi naturelle ; deuxiémement, le maitre de Malpertuis
transgresse la loi en la faisant sienne (Malpertuis p. 217) : « Cassave......le fourbe qui fit la loi
aux dieux », c’est-a-dire qu’il se fait le maitre des maitres (dans un renversement propre a la fois
a la sorcellerie et a cette sorte d’ambition que les Grecs nommaient I’Hubris ; il déclenchera
toute I’affaire en emprisonnant les dieux a I’intérieur de Malpertuis, dans le but (Malpertuis p.
242) de provoquer le mariage de Jean-Jacques Grandsire avec la derniere Gorgone, afin de
provoquer « des choses énormes dans I’avenir ».  Cette union prévue mais non réalisée apparait
comme une caricature d’une union fondamentale au christianisme, a savoir celle de I’'hnomme et
de Dieu dans la personne du Christ et ceci constitue la troisieme violation. Les références a la loi
divine et en particulier au christianisme ne manquent pas dans Malpertuis; une des plus

frappantes surgit au moment de la mort du sorcier, achevée par Euryale (Malpertuis p. 48) :
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« QOuvre tes yeux, fille des dieux, murmura I’oncle d’une voix toute changée et qui semblait
enclore un respect terrifié. Ouvre tes yeux et aide-moi a mourir...Euryale se pencha vers lui. Il
poussa un soupir, et j’entendis quelques mots glisser et se dissoudre dans le silence : Mon cceur
dans Malpertuis......pierre dans les pierres...... ». On note I’intrication de deux themes, a/ le
theme proprement paien de la punition par pétrification (dont nous avons déja remarqué qu’il
pouvait également étre connoté bibliquement), pétrification opérée par la Gorgone, déesse
grecque ; b/ le theme du cceur, traité explicitement de facon impie : en effet, les derniéres
paroles de Cassave ont une résonance directement chrétienne, au sens ou le sorcier demande que
son cceur (de chair) soit changé en cceur de pierre, dans une inversion radicale vis-a-vis de la
thématique chrétienne de la conversion, exprimée dans la Bible a de multiples reprises
précisément par I'image du cceur de pierre changé par Dieu en cceur de chair. Entre la
conversion (chair/vie) et la damnation (pierre/mort), Cassave choisit la damnation, dans une

forme d’immortalité marmoréenne témoignant de sa révolte luciférienne “**’ .

Deux autres personnages de Malpertuis représentent la transgression de la loi divine, et en
particulier sur le plan sexuel. lls occupent d’ailleurs des positions diamétralement opposées sur
I’échelle de la pureté sexuelle; il s’agit des personnages de Mathias Krook et de I’abbé
Doucedame. Examinons d’abord le premier; Mathias Crook, dont I’origine n’est jamais
éclaircie (il est traité in Malpertuis p. 217 de : « greluchon, un vague varlet de I’Olympe, que
Cassave lui-méme n’osa identifier avec le merveilleux Apollon »), est avant tout I’amant de la
sceur de Jean-Jacques, Nancy ; c’est-a-dire qu’il est a la fois sexuellement actif et en dehors des
liens sacrés du mariage. Il est également une maniéere de mort-vivant, chantant, la téte clouée au
mur et de facon obscéne le Cantique des cantiques, ce chant d’amour symbolisant la relation
amoureuse licite entre Dieu et son peuple, sous la forme d’un mariage mystique (cf. Malpertuis
pp. 86-88) : « Il y avait de la lumiére sous les pieds de Mathias! Et ses pieds reposaient,
immobiles, sur le vide de I’air...... Mais il chantait, chantait, d’une voix épouvantable ». Il s’agit
donc d’un travestissement grotesque de I’amour divin, travestissement paien, et ce personnage
réapparaitra lors du « mariage » de Jean-Jacques avec Bets, jeune fille au cceur pur (Malpertuis,
p. 167), ou ce mariage est qualifié de « noces tres douces », qui I’empéchera de céder a I’appel
du chant grotesquement obscéne du dieu déchu (Malpertuis pp. 166-167). Ici, la jeune femme
apparait comme une figure de la chasteté, combattant par sa présence le désir sexuel impur
(représenté par le survivant de I’Olympe).

Au personnage d’amant trouble (Mathias Krook) s’oppose celui de I’abbé Doucedame,
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prétre et donc supposé, par état, pur, c’est-a-dire sexuellement innocent. Cependant, il est
petit-fils du complice de Cassave, Doucedame-le-vieil, c’est-a-dire petit-fils d’un prétre renégat.
Précisons : le prétre ne peut se marier, il est tenu (par la loi divine) a la chasteté compléte.
Doucedame-le-jeune, comme petit-fils de prétre dévoyé doit se transformer en loup-garou le soir
de la Chandeleur (cf. Malpertuis pp. 203-207). La nature de la transgression est évidemment
sexuelle et les conséquences (le chatiment différé) sont également sexuellement connotées ; de
fait, I’'hnomme pur (personnifiant dans la messe le Christ, c’est-a-dire le maximum du divin) se
transforme en loup, dont la symbolique sexuelle est bien connue, c’est-a-dire qu’il assume dans
la métamorphose le maximum du bestial sexuel. On peut contraster la mort du prétre (qui prend

(59)

les allures de la « bonne mort » chrétienne ") avec celle du sorcier Cassave (tous deux occupant

des places opposées dans le champ du sacré ‘“”, sacré pur et sacré impur) qui lui est la figure du

damné, alors que le prétre apparait comme sauvé (Malpertuis p. 223). Doucedame tentera
d’enrayer la malédiction pesant sur les enfants de Nicolas Grandsire, dont il partage largement
le destin. Il y a en effet un paralléle entre I’histoire personnelle du prétre et celle de Jean-Jacques
et de Nancy : sur eux tous pese une malédiction qui remonte au grand-pére, qui leur fait payer
les crimes de leurs aieux. C’est bien d’une destinée commune dont les petits-enfants souffrent
mais ils sont punis a I’inverse I’un des autres : Doucedame, petit-fils d’homme, est transformé
en infra-humain (loup), ce qui assure sa destruction, alors que les enfants Grandsire, a moitié
dieux eux-mémes, ne parviennent pas a assumer leur sur-humanité, dont ils sont par ailleurs
largement ignorants alors que Doucedame connait parfaitement ses origines.

Il nous faut finalement invoquer la figure d’autres personnages ecclésiastiques du roman,
les Barbusquins. 1l nous est dit que les moines (Malpertuis, p. 59) : « s’adonnaient parfois a la
spagyrie, encore que la pratiqgue en fit condamnée ». La spagyrie est I’art de la pierre
philosophale, I’art alchimique. Le couvent est donc a la fois un lieu « pur » et en méme temps
habité par des étres ambigus, « purs » en tant que moines, « impurs » en tant que pratiquant des
arts magiques dont il est explicitement dit qu’ils sont défendus par la méme loi qu’ils sont
censés incarner (la loi divine). Ces moines, ou plutét leurs fantdmes, incarnent post-mortem la
justice divine lorsque les dieux anciens (et en particulier les Euménides vengeresses)
manifestent leur identité réelle la veille de Noél (Malpertuis, p. 140) : « Place au vrai Dieu !
Arriére les fantdmes de I’enfer ! Les premiéeres barbutes étaient arrivées a la hauteur de la
fenétre et je vis luire par les trous des cagoules des yeux rouges de fiévre et de sainte fureur ».

Dans cette scene, les deux lois sont face a face, d’un coté celle des dieux paiens de la vengeance,
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de I’autre des moines porteurs de la loi divine et ce choc explicite spectaculairement la position
relative des deux lois : la loi de vengeance de la Gréce ancienne, incarnée par des femmes
diaboliques, c’est-a-dire sexuellement actives, est rejetée, comme transgression, par des
personnages masculins qui eux représentent précisément I’absence de sexualité. Toutefois, ces
deux lois, dont I’'une met en échec I’autre, sont plus semblables qu’il n’y parait au premier abord,
comme un détail permet de le reconnaitre : le feu couvant dans les yeux des Euménides est de
méme couleur que celui qui éclaire les yeux des moines, le rouge ardent du stupre (maximum de
débauche et en méme temps chatiment de la débauche) répondant au rouge ardent du maximum
de vertu, c’est-a-dire de vertu sexuelle. Malpertuis donne a voir par ce biais que vertu extréme et
débauche sans frein se répondent I’une a Iautre en tant qu’elles sont des transgressions d’un

ordre spécifiquement et « simplement » humain.

Conclusion

Jean-Jacques est le héros de Malpertuis mais un héros malgré lui, pris aux filets d’une
intrigue (littéralement intrigue amoureuse) dont il ne commande aucun des fils. Pour ainsi dire,
il ressemble a ces figures d’adolescents romantiques, fascinés en méme temps qu’épouvantés
par une féminité qui leur apparait aussi attirante qu’inquiétante. D’une certaine maniere,
Malpertuis est un roman d’initiation et les transgressions qui informent I’ceuvre ressemblent
fortement a celles dont I’adolescence, toute pleine des désirs de la chair, a le secret. Nul ne s’est
retrouvé sur la route de Jean-Jacques (la figure du pére est celle d’un pére absent) pour le guider
sur le chemin de la maturité et sa propre croissance n’a pu étre conduite jusqu’a son terme.
Qu’en est-il de I’objet de son désir, Euryale ? Elément essentiel de la narration, elle est
I’incarnation de la Femme inaccessible, mais c’est fondamentalement la figure du sublime
romantique qu’elle incarne. Si pour Longin, I'auteur du traité Du sublime, cette notion du
discours évoque une sobriété hardie, a I’opposé de la démesure, I’étymologie du terme latin
traduisant la notion de sublime (sublimis) révele que le terme évoque tout a la fois, 1’élévation,
le mouvement oblique et la transgression "’ L’évolution littéraire en viendra curieusement &
reprendre tout ce dont le mot méme était porteur, jusqu’a, dans le Romantisme, mais aussi dans
le fantastique, mettre en exergue une figure de la beauté touchant a la fois a I'immobile et divine
majesté de la pierre et aux déchainements monstrueux de la chair.

Nous n’avons pu, dans cet article, que donner un faible apercu de toutes les richesses de
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I’ceuvre de Jean Ray. Qu’il nous soit permis pour finir de comparer le réve de pierre qu’est
Malpertuis a un étang, masse liquide dont «le noir d’encre des eaux trahit leur énorme
profondeur ; elles sont glacées au point de donner a la main qui y plonge une impression de

morsure. Malgré cela, elles sont poissonneuses » .

94



(B2 BYy —F i ehp £

Notes:

1)

@)

)

4)

©)

(6)

)

La réédition des oeuvres complétes de Raymond de Kremer (1966, Editions Marabout) ne
compte pas moins de 16 forts volumes ! (informations données par la bibliographie
publiée dans Jean Ray, Paris, L’Herne 1980, p. 402).

P. Picard remarque (in Jean Ray le fantastique, Jean Ray, p. 205) que « le fantastique est
impossible au sud de la Loire : le soleil et Descartes I’ont tué », ce qui est peut-étre
exagéré (que I’on pense, par exemple, a la Vénus d’lle, de Mérimée......).

Certains éléments du dossier sembleraient indiquer que I’auteur a effectivement été marin
dans les mers du sud de la Chine (cf. J. Van Herp : « Avec Jean Ray, on ne sait jamais » in
Jean Ray, pp. 42-44).

Cf. J. Van Herp, Panorama de la science-fiction (Bruxelles, Claude Lefranc, 1996, p. 393).
Atlantis fait partie de ces themes & la frontiere de la science-fiction et du fantastique,
science-fiction par les éléments scientifiques quelquefois invoqués (la science secréete des
Anciens, plus avancée que la nétre) et le fantastique (par le surgissement, au sein du
contemporain, des fantdmes d’une civilisation a la fois perdue et mythique).

Dans cet article, toutes les citations de ce roman seront faites a partir de I’édition 1978 des
éditions Champs Elysées (Paris).

A ce propos, on peut constater que dans la majorité des ouvrages dits « fantastiques », il y
a un rapport au passé extrémement fort. L’horreur peut certes étre moderne mais la
présence de fantbmes ou de créatures qui, pour le monde moderne, c’est-a-dire le monde
de la technologie, n’existent pas (ou plus), n’exige-t-elle pas une sorte de soubassement
temporel, une profondeur qui, plus que celle de I’histoire, est celle du mythe ? Il faut
toutefois nuancer : récemment, M. Rueff (cf. Qui dans ses poings a recueilli le vent ?,
Philosophie, n° 81, 2004, en particulier pp. 73-74) a fait observé que, pour Kafka, la
technologie moderne et en particulier les appareils de communication a distance,
pouvaient engendrer une peur semblable a celle provoquée par la communication avec
I’invisible et donc le fantomatique. N’est-ce pas le sort de toute invention que d’étre
percue, au début, comme une avancée en quelque sorte impie ?

On se rapportera a I’article de S. Friesner, (1990). « The fantastic through « The
custom-House » : Hawthorne’s american romance”, in The shape of the fantastic (O.H.

Saciuk ed.), London, Greewood press, pp. 33-36.
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@)

©)

(10)

(11)

(12)
(13)

(14)
(15)
(16)
17)
(18)
(19)

On trouvera une version de ce mythe in Les métamorphose d’Ovide (Paris, GF 1966, pp.
127-133).

Cf. Barthélemy, J-J. (1788) : Voyage du jeune Anacharsis dans le milieu du quatriemesiecle
avant I’ére vulgaire. (document électronique) http:// gallica. bnf.fr/Fonds_textes/ T0087505.

htm

C’est a bon droit que J. Van Herp (in Panorama de la science-fiction, p. 406) déclareque
« I’'univers fantastique de Jean Ray est de tradition gréco-latine ». Par « latine », il faut
entendre ce soubassement chrétien dont Jean Ray se fait I’écho (parfois de fagon peu
orthodoxe). Pour R. Jackson (Fantasy : the literature of subversion, N.Y. Routledge, 2001,
p. 158), la théologie, ainsi que la psychologie, fonctionnerait comme une explication (au
sens de rationalisation) de I’altérité et de fait, les derniers passages de Malpertuis (en
particulier pp. 213-214 : « Les hommes ne sont pas nés du caprice ou de la volonté des
dieux ; au contraire, les dieux doivent leur existence a la croyance des hommes »)
semblent indiquer qu’au dela du surnaturel « pur », Jean Ray avait envisagé la nature des
dieux de I’Antiquité comme une sorte de projection de la psyché humaine.

Cf. Malpertuis p. 239 : « Lui cependant n’était pas seulement un homme : un reflet de
I’Olympe auréolait son front ! ».

Cf. Malpertuis p. 242 : « Jean-Jacques avait ravi I’amour de deux déesses terribles ».

L analyse actantielle doit beaucoup a A.J. Greimas, (1966. Sémantique structurelle, Paris.
Larousse). Elle consiste, a partir du formalisme de Propp et des lecons du structuralisme
en un déchiffrement des rdles tenus par les protagonistes d’une histoire.

Cf. Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil 1970, pp. 30-31.

Introduction a la littérature fantastique, p. 34.

Introduction a la littérature fantastique, p. 36.

Introduction a la littérature fantastique, p. 35-36.

Résumé des pages 37-38 de I’ Introduction a la littérature fantastique.

Todorov précise (in Introduction a la littérature fantastique, p. 37) que le texte poétique
n’est pas une représentation. Il semblerait a ce propos que Todorov s’inscrive en faux
contre Aristote qui, dans sa poétique, faisait de la mimesis (traduite par plusieurs auteurs
modernes par « représentation » cf. A. Compagnon, Poétique des genres : Aristote, in
http://www.fabula.org/compagnon/genre4.php) le concept générique des activités

poétiques.
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(20)
(21)

(22)

(23)

(24)
(25)

(26)

(27)

Cf. Introduction a la littérature fantastique, p. 171, définie comme illustration d’une idée.

Ce narrateur ressemble par certains cotés a Jean Ray lui-méme ; on voit en effet qu’il se
présente (Malpertuis, p. 8) instruit d’une science académique : « J'ai passé par I’Ecole
Normale, ou je fus bon éléve ». Toutefois, une notice biographique (Vuijlsteke, M. (1980).
Reperes biographiques, Jean Ray, Paris, I’Herne, p. 48) nous révéle que si Jean Ray entra,
en effet, a I’Ecole Normale de Gand, il échoua aprés la premiére année. Cette biographie
inventée dans Malpertuis ne serait-elle pas un moyen de soigner une ancienne blessure
narcissique ?

Voici un exemple (in Malpertuis p. 145) de la facon dont s’y prend I’auteur pour
interpeller le lecteur implicite, ou plutbt pour le méler a ses propos: «On
remarquera ...... ». Qui est ce « on » sinon a la fois le narrateur et son lecteur qu’il sollicite
de cette maniére généralisante.

Todorov remarque (in Introduction a la littérature fantastique, pp.121-122) la proximité
existant entre certains themes du fantastique (ici le flottement) et I’expérience de la drogue
ou de certaines maladies mentales ou semble se produire une dissociation entre matiére et
esprit. Un des personnages de Malpertuis, le sorcier Cassave, est doté d’ailleurs de cette
faculté de dissociation (Malpertuis p. 213): « Cassave voyagea peu. Son esprit seul
entreprit de puissantes errances...... ».

Cf. Introduction a la littérature fantastique, pp.171-173

On notera I'utilisation du présent, temps certes du descriptif mais aussi marquant d’une
certaine maniere le caractére a-temporel de la demeure. Il faut également remarquer que
les notations d’ordre temporel n’apparaissent que de loin en loin ; deux dates cependant
surnagent, la premiére est la veille de Noél, qui voit se précipiter le récit et la seconde, la
nuit de la Chandeleur (précédant le caréme d’avant Paques). C’est dire que I’encadrement
temporel est non pas de I’ordre du décompte « courant » mais de I’ordre du liturgique,
c’est-a-dire du cyclique.

Ces morts sont, dans I’ordre, Mathias Krook, I’oncle Charles Dideloo et une creature
nommée Tchiek. L’oncle Dideloo, personnage aussi sensuel que falot, est la premiére
victime d’Alecto, pour I’avoir forcée a I’amour. C’est au couple Dideloo que sera confié
Euryale.

Le theme des yeux est mise en scéne par Jean Ray au sein d’une opposition entre la

Gorgone et les Euménides : les yeux des Erinyes sont rouges (Malpertuis p. 124) « je vis
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(28)

(29)
(30)

(31)
(32)

des ailes gigantesques ramer dans le clair de lune, des yeux s’allumer d’une violente
fureur rouge, des serres monstrueuses griffer I’espace...... » alors que ceux d’Euryale sont
verts . Dans I’affrontement final entre les rivales (pour le cceur de Jean-Jacques), on
discerne une lutte entre deux feux, I’un « chaud », (rouge de la fureur, celui du feu, d’un
« feu liquide » (Malpertuis p. 139), I'autre « froid » (les « flammes laiteuses », le vert
étant une couleur froide, froide comme les statues dans lesquelles la Gorgone change ses
victimes. Cette opposition colorée se double d’une opposition d’éléments évoqués, le
rouge (feu, chaud), élément igné c’est-a-dire maximum de fluidité montante, s’opposant
au vert qui évoque la froideur de la pierre, c’est-a-dire le maximum de compacité pesante.

B. Saint Girons, (in Fiat Lux, une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993, p.
208 sq.) explique trés bien les difficultés liées a la vision des corps divins qui, en méme
temps, doivent concilier I’immortalité avec la pluralité de ses apparitions dans le temps. Se
détachant dans I’ombre du miroir, les yeux d’Euryale sont des flammes immobiles, indice
de I'immortalité de la déesse, exempte des changements propres a la chair. Toutefois,
lorsque Jean-Jacques la provoque a la jalousie (jalousie amoureuse), la Gorgone se trouble
et semble participer & la vie éphémeére mais intense propre aux mortels (Malpertuis, p.
110) : « Je tenais le regard fixé sur le trumeau......je revis, pour la seconde fois, les
terribles yeux de tigre qui me fixaient; mais cette fois...... ils brdlaient d’une rage
indescriptible ».

Cf. Introduction a la littérature fantastique, p. 127.

L’abbé Doucedame évoque I’épisode ol la Gorgone est rendue jalouse par Jean-Jacques
ayant séduit (ou ayant été séduit) par  Alice/Alecto (Malpertuis pp. 109-110):
« Euryale ......arrivée derriére Alice......s’arréta et eut I’air de s’intéresser aux cartes ; ce
n’était guere aux cartons bariolés que s’attachaient ses regards, je m’en apercus aussit6t,
mais au cou d’Alice, ce col blanc, un peu long......d’ou mes lévres s’étaient détachées
avec tant de peine. Le corps d’Euryale trépidait d’une vie méchante, ses mains se levaient,
montaient la hauteur de ce cou». Les images de ce passage évoquent un trait de la
Gorgone qui a été métamorphosé par Jean Ray, a savoir les serpents qui lui servent de
cheveux : c’est tout le corps d’Euryale et le mouvement de ses mains qui évoquent le
reptile prét a frapper.

Cf. Introduction a la littérature fantastique, pp.21-22.

Voir a ce sujet le beau livre de J.P. Vernant : L’univers, les hommes, les dieux (Paris, Seuil
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(33)
(34)
(35)
(36)

(37)
(38)

(39)

1999), en particulier pp. 117-119 et p. 143), ou I’on voit que la mer est une sorte de terra
incognita, sorte de parenthése dans la vie humaine « ordinaire ». Elle est en effet ce qui
n’est pas soumis a I’homme mais ressortit au domaine de la Nature, donc de la surnature.
Elle est également proche du domaine de la mort, ou elle y conduit. Jean Ray, grand
lecteur, était parfaitement au fait des représentations traditionnelles des divinités grecques ;
ainsi voit-on (in Malpertuis p. 123) la description qu’il fait de I’Erinye en route pour tuer
Dideloo : « La téte ...... était énorme, d’une blancheur de craie ...... La bouche, immense
et noire, ricanait sur une denture de félin, aux canines démesurées, que léchait une étroite
langue bifide. Une vapeur noire ondoyait en une monstrueuse auréole autour de ce mufle
d’enfer ; je la vis monter et descendre comme la poix en ébullition et soudain se piquer
d’innombrables yeux fixes et cruels : des serpents laqués des ténebres se tordaient et se
battaient autour de ce créne démoniaque ».

Cf. Introduction a la littérature fantastique, p.175.

Comme le fait remarquer J. Grixty, in Terrors of uncertainty, N.Y. Routledge 1989, p. 17
Cf. Introduction a la littérature fantastique, p.176.

J. Goimard (in Critique de la science-fiction, Paris, Pocket 2002, p. 535) avait remarqué
que les genres littéraires de la science-fiction et du fantastiques, sont parfois « poreux »,
interagissant par osmose.

Cf. J. Van Herp, « L’univers de Jean Ray », Jean Ray, pp. 219-220.

De ce point de vue, on pourrait dire que Malpertuis est une ceuvre hybride, entre le
fantastiqgue «pur» du XIXéme siecle et le merveilleux «scientifique » de I’époque
moderne.

Nous anticipons un peu en présentant le cas de marmousets, reliefs de petites divinités
«sans destin », incluses dans les vies de I’Olympe que Cassave avait capturées, et que
rencontre Jean-Jacques dans les combles de la demeure (Malpertuis p. 81) : « C’était un
étre a forme humaine, mais hideusement naine. Derriere lui, d’autres......se pressaient.
Cétait ...... d’immondes insectes ayant dérobé a la Divinité une image sacrée par la
ressemblance ». Ces petits dieux, d’essence paienne, « expression méme de I’horreur, de
la colére, de la haine et de la menace », font I’objet d’un jugement qui n’est pas issu des
lois divines paiennes mais bien de la loi de Dieu : ils sont des caricatures d’hommes, en
guelque sorte images de la vraie image, et donc, quoique paiens, transgresseurs d’une

autre loi que la leur.
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(40)

(41)
(42)

(43)
(44)

(45)
(46)

(47)

(48)

(49)
(50)

Autrement appelées Erinyes : Mégére (I’ensorceleuse), Alecto (I’implacable) et Tysiphone
(celle qui fait payer le meurtre).

Cf. Introduction a la littérature fantastique, p. 173.

Alecta est la forme féminisée du vrai nom de I’Euménide : Alecto, dont la finale a, en
frangais, une consonance plutét masculine. Lorsque le nom d’Alecta apparait, la nature
effroyable de la déesse n’est pas encore précisée, Alecta servirait donc a ralentir le rythme
de la révélation.

Cf. Introduction a la littérature fantastique, p.122.

Cette allusion a I’enfance de Jean-Jacques n’est pas innocente. Comme le note Todorov
(Introduction a la littérature fantastique, ibid.), I’enfance est précisément I’état ou il y a
confusion du psychique et du physique, ce qui correspond a la fusion dans le personnage
d’Alice/Alecto de deux aspects physiques liés a deux aspects psychologiques.

Cf. Introduction a la littérature fantastique, pp. 138-142.

Le plus pathétique, c’est-a-dire le plus lucide ; cf. Malpertuis pp. 220-221 : « Lampernisse
qui fut peut-étre le seul, parmi les dieux captifs du satanique Cassave, a conserver toujours
au moins une demi-conscience de son essence divine...... Lui, n’oubliait jamais tout a
fait ! ». La malédiction éternelle de Prométhée est présentée ici comme une malédiction du
savoir, une impossibilité d’oublier et surtout d’étre oublié. A contrario, on peut penser que
I’esclavage subi par les autres dieux les avait plongés dans I’oubli de leurs propres natures.
Cf. Malpertuis p. 82 : Il galopait a travers les couloirs, brandissant un flambeau a longue
flamme rouge. Il se ruait de lampe en lampe, boutant le feu aux meches, faisant naitre dans
le noir des ronds de lumiere jaune. Mais j’assistais, impuissant et terrifié, a sa vaine lutte
contre les ténébres de Malpertuis. A peine avait-il donné le jour a une flamme de lampe,
gu’une ombre véloce se détachait de la muraille, fondait sur, la soufflait et réinstallait la
nuit dans la place. Alors Lampernisse cria : le flambeau était mort dans ses mains ».

Le personnage de Tchiek appartient a I’univers du fantastique mais en méme temps, il
rappelle un type d’acteur propre a la science-fiction, le robot (Malpertuis p. 129):
« Tchiek se tenait immobile, comme un automate ». C’est a la fois le Golem et la machine
dépourvue d’autonomie.

Cf. L’univers, les hommes, les dieux, p. 223).

A ce sujet, voir Hyles, V. (1990). Medusa and the romantic concept of beauty, The shape
of the fantastic (O.H. Saciuk ed.), London, Greewood press, pp. 143-145. Le théme du
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(51)

(52)

(53)

(54)

(55)

(56)
(57)

(58)

(59)

grotesque est présent dans Malpertuis sous les espéeces (entre autre) du masque terrifiant
d’Alecto/Alice dont on se souvient qu’il apparait a proximité d’un lieu de séduction
sexuelle.

Faut-il voir dans les larmes de la Gorgone une interprétation « fantastique »,
« blasphématoire », du fameux « don des larmes » des mystiques chrétiens ?

Comme le dit L. Vax (in La séduction de I’étrange, Paris, PUF, 1987, p. 105:
« L’explication ne détruit......pas nécessairement le fantastique. Elle peut méme le justifier
et le renforcer ». Nous allons voir que I’origine du nom de Malpertuis sert en effet a
renforcer I’atmosphere fantastique qui sourd de la nature méme de I’appellation.

Dans le passage suivant, Jean Ray fait référence aux contes japonais, mais il aurait pu
également signaler les fameuses hulijing (esprits renard, souvent femelles) du folklore
chinois, ce qui, d’ailleurs, aurait correspondu parfaitement a I’érotisme diffus de I’ceuvre.
Sorcieres aussi bien en régime chrétien qu’en régime paien puisque Jean Ray évoque
celles de la Thessalie antique (Malpertuis, p. 151).

Comme I’explique R. Muchembled (in Une histoire du diable, Paris Seuil 2000, pp.
70-73).

Cf. J. Finné (in Jean Ray ou « la cuisine des anges », Jean Ray pp. 199-201).

Sur ce point voir Introduction a la littérature fantastique, p.137. La figure de la mere
écarte le désir sexuel et a ce propos, on se souvient que lorsque Jean-Jacques décrit le
masque de I’Euménide Alecto (double de la désirable Alice), il mentionne (Malpertuis p.
117) I’image d’un masque qui I’avait terrorisé dans son enfance et qu’Elodie « avait
soustraite » a son attention, écartant ainsi ce symbole du futur désir.

Ce qui fait de lui une figure faustienne ; voir Ohly, F. (1994 The damned and the elect,
guilt in Western culture (trad. L. Archibald), Cambridge, University press) p. 103. Au-dela,
on peut peut-étre évoquer dans cette scéne la figure travestie du Commandeur précipitant
Don Juan aux enfers, puisque Cassave est a sa maniére un séducteur (maitre de la maison
du Diable qui est appelé également « le séducteur ») mais alors que le chatiment qui
frappe Don Juan, coupable de péché de chair, est administré par une statue (de pierre), ici
la damnation se traduit par la pétrification du pécheur, administrée par la femme,
c’est-a-dire par la chair.

En effet, il meurt en quelque sorte aprés s’étre confessé a la personne d’un prétre, 1’abbé

Misseron.
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(60) Le prétre étant Ilui-méme une série d’oppositions internes humanité/divinité,
pureté/perversion, cf. G. Bataille, Théorie de la religion, Paris Gallimard 1973, p. 44sq.

(61) Cf. Fiat Lux, une philosophie du sublime, pp. 18-21

(62) Malpertuis p. 57
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