Introduction

A lafin de la seconde guerre mondiale, Marcel Aymé, ¢’ est entendu, appartenait au
camp des vaincus ou plutdt & celui des gens qui se refusaient & tout fanatisme™. Cet
auteur est surtout apprécié de nos jours pour son humour froid, son style mélangeant avec
bonheur une vigueur parfois crue et bien des élégances, ains que son sens extraordinaire
du fantastique (qu’ on pense au Passe-muraille ou a la Vouivre) émergeant des mondes les
plus prosai ques. C est égdement un écrivain humain, nous voulons dire un homme
écrivant non seulement sur la «péte » humaine, pour mettre en lumiére certaines de ses
taresmais auss profondément attaché a la tendresse quotidienne. Au cours de nos lecture,
nous avons été maintes fois frappé par cet aspect, bien que parfois peu apparent chez un
romancier dont on a célébré a I’ envie la fibre fantaisste. 11 nous a semblé en particulier
qu' il y avait chez Marced Aymé un réve d innocence qui éclét parfois au milieu des

Situations les plus scabreuses.
Lethémedel’ i nnocence

Il nous faut maintenant justifier le théme retenu. Pour un écrivain comme Mauriac
(pour s en tenir a un des contemporains d” Ayme les plus prestigieux), en apparence, ce
sujet s impose de lurméme : ce «catholique écrivant des romans » comme il & définit
na-t-il pas congtruit son oeivre sur une problématique du péché, ce qui implique a
contrario I innocence comme rappel de ce qui a été perdu ? Mais Marcd Aymé, I’ auteur
truculent de « La jument verte » ? Celui qui n' hésite jamais devant |a description crue des
rédités du sexe®? Nous montrerons qu’ au milieu de ce qui apparait comme un univers
vigoureusement sexué, jusque et y compris dans |’ enfance, I” innocence a sa place. Nous
affirmons de plus que, chez |" auteur, I innocence et I’ enfance (véritable ou métaphorique)

ne font qu' un et qu’ elle est au fond tragique.



Présentation du corpusretenu

Nous avons retenu les romans suivants :

- laTable-aux-Crevés®

- laRue sans nom“

- laJdument Verte®

- Gustdin®

- LaVouivre”

Le choix des matériaux repose essentiellement sur la présence ou I’ absence du theme
choisi ; nous avons délibérément réduit le nombre des ouvrages a cing, compte tenu des
limitesimparties par le format de |’ article.

Définition de |’ innocence

Curieusement, I” innocence se définit par son contraire : le crime et la culpabilité. En
effet, I’ état d innocence est affirmé de quelgu’ un  en fonction ou de son ingptitude
(temporaire ou définitive) a commettre le mal (il s agit donc littérdement d' innocence
native) ou de la preuve qui aété goportée a sa décharge face a un crime & donc un acte
mauvais déja commis et dont il a été accuse. L’ innocence définie comme inaptitude
définitive a poser un acte criminel est celle de I’ innocent, ¢’ et-&diredel’ idiot, ¢ et méme
cdle de I idiot du village, seul absolument protégé non pas contre le mal mais de toute
complicité avec lemal. D’ une certaine maniére, I’ innocence apparait souvent comme déliée
des conventions socides ou entretenant avec dles des reaions ou équivoques ou
intempestives (au sens ou ele et dépourvue de calcul). Elle doit étre mise égdement en
relation avec sa soerr, I hypocrisie ou la tromperie, qui emprunte le masque de I’ innocence.
Enfin, il faut noter chez certains personnages un réve d’ innocence, une nostalgie de cet état
ou encore une innocence retrouvee. Cependant, I’ innocence est une valeur sacrificielle au
plus haut degré et nous verrons comment Aymeé a pu en mettre en scene laliturgie.

Nous commencerons par donner la description des personnages qui nous semblent

relever de la problématique choisie.



Per sonnages incar nant I’ innocence

La Jument Verte (abrégée en M) : Déodat

Gudtain (abrégé en G) : le Curé

La Rue sans nom (abrégée en RN) : Noa, Louiset Johannieu

LaVouivre (abrégéeen V) : Arsene Mindeur, laVouivre

La Table-aux-Crevés (abrégée en TC) : Capucet, I’ idiot du village, ou plutét son
innocent, mais auss Coindet et Frédéric Brégard (au moins relativement)

L’ énoncé de certains personnages surprendra peut-étre. C' et que I innocence et
multivalente, pas tant parce qu’ elle est plurielle mais parce qu’ éle s incarne en des
moments et des étres dont ele révele ou efface, au gré des circonstances, telle ou telle
tendance. Chez Aymé, I innocence n’" est jamais I’ innocence sexuelle, elle ne se confond
donc pas avec la pureté, au contraire de toute une tradition janséniste, bien représentée au
contraire par Mauriac. De plus, dle est loin de faire défaut, elle est rédle et constitue en
quelque sorte le fond sur lequel se détachent les calculs les plus mesquins, qu’ ele fait
ressortir : bien rares sont les étres qu’ elle ne peut atteindre et les étres voués au ma (peu
nombreux dans les cevres de Marcel Ayme) cherchent a la détruire. Nous avons présenté
les livres contenant les personnages concernés dans un ordre particulier, ordre qui, nous
I” espérons, apparditra clairement a lafin de |’ expose.

L’ innocence pacificatrice, I’ innocenceillégitime

Dans «La Jument Verte », le personnage de Déodat représente I’ innocence a deux
titres ; le premier est lié (mais sous cet angle, on pourrait le rapprocher d Honoré Haudoin
en ce que ce dernier N’ éprouve vis a vis de |’ acte sexud aucune espéce de réticence, ou
d hypocrise, ¢ est-a-dire qu' il est sans malice) a son caractére décrit par Aymé de la
fagon suivante (JM p. 890) : « Au bas de la Montée-Rouge, Déodat se fit observer :
«Quand |’ aura monté la cote, ce sera encore ¢a de fait. » Et il rit, parce que c était la
vérité : quand il aurait monté la cbte, ce serait encore ¢a de fait. [I marchait posément,

comme un homme posé, un homme doux ; enfin un homme raisonnable qui connait son
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affaire, un bon facteur ». L’ innocence de Déodat est ici celle d” un homme-enfant au fond,
marguée chez une personne adulte physiquement par la douceur et Aymé semble encore
appuyer cette impression lorsqu’ il semble se reprendre «enfin un homme raisonnable »,
comme on dit d’ un enfant sage qu'’ il est raisonnable. Cette évocation de I’ esprit d” enfance
sous forme de répétition devient brusquement autre chose qu’ une image lorsque Déodat,
prenant partie dans une querelle d' enfant, abandonne toute apparence d’ adulte (M p.
8%) : «Alors, Déodat oublie tout d un coup qu’ il est facteur, une ivresse guerriere lui
monte au cerveau, ses yeux de porcelaine tendre jettent des éclairs funestes. Il a oublié.
Tout d' un coup, il a oublié la route qu’ on va posément, comme un homme pose, comme
un vrai facteur de Dieu et du gouvernement. Son sac de facteur qui pend sur sa hanche
N est plus qu' un sac d' écolier ou il a rangé son arithmétique, son histoire sainte, et son
livre de lectures. Maintenant, la rosée des haies vives, I’ odeur des acacias, lui sollent les
yeux et lesnarines ... il oublie son age. Il oublietout , d un coup. S' il portait samain a sa
grande moustache grise, la mémoire lui reviendrait. Mais Déodat entend claquer des
clagues... » Les cheveux de Déodat sont presgue ceux d' un vieillard, et on pourrait
interpréter cet épisode comme la retombée en enfance d’ un homme au soir de savie, mais
cenes pascda: ¢ et be et bien parce que Déodat et en rédité un enfant qu’ a la
moindre occasion, il dépouille les apparences de I’ homme posé. Lorsque M. Aymeé en fait
un facteur, un facteur de Dieu et du gouvernement, ne faut-il pas entendre qu’ il est en fait
un ange, la fonction de facteur étant la méme que cedle de I'ange qui e,
étymologiquement, un messager ? C' est d' ailleurs par son entremise que le noad de
I histoire sera dénoué, sa maladresse enfantine jouant le méme réle a la fois que le degtin
aveugle et I'innocent (ou le fou), intermédiaire entre la divinité et les hommes.
L’ innocence de Déodat prend méme une dimension quasment cosmique: (M p.
930) « Déodat marchait d un bon pas de facteur, les yeux bleus comme d' habitude.
Quand il traversait les haies des jardins, lesfleurs de |’ été fleurissaient plus vite. Lui, sans
savoir, il dlait tranquillement. » Il S entremet a deux reprises dans des querdles
d’ hommes. Honoré Hardouin est prét a sauter a la gorge de son frere (que I’ on songe a
Abel et Cain) (MM p. 936) : «Commeiil lui falait fare le tour de latable pour joindre son
frere. Comme il faisait le premier pas, le facteur entra dans la cour, tranquillement, la téte
sur les épaules, e la main sur son sac de cuir. Ils le virent qui touchait la margelle de
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pierre polie en passant prés di puits. Les deux fréres reprirent leurs places en pensant
gu' ils I avaient échappé belle. » La figure de Déodat prend ici, discrétement, une alure
christique, malgré les remarques triviales sur sa téte et son sac de cuir ; en effet, il et vu
dors qu il touche la margelle du puits, celui-ci évoquant a la fois la vérité qui et
supposee en sortir (C'est d ailleurs un retournement ironique puisque I’ apparition du
facteur interrompt un réglement de compte qui est en quelque sorte la vérité profonde du
rapport des deux fréres) et en méme temps le Christ au puits de Jacob. A son entrée, tout
se came mais on aurait tort de ne voir dans ce came retrouvé que la manifestation du
respect humain et de la nécessité ou I’ on se trouve de ne pas laver son linge sale en
dehors de la famille. On voit Déodat remplir son office pour la seconde fois, pour
empécher le viol de Juliette Hardouin par les méales de la famille Maloret. A peine le
facteur est-il entré que Juliette s enfuie (M pp. 998-999) : «...on entendit frapper ala
porte. Les Maloret lachérent leur proie, et S écartérent du lit, le coer serré par la
peur...Les bons facteurs entrent dans les cuisines, ils disent : «C' et le facteur » et les
filles sont délivrées de malice. » La simplicité de Déodat, son innocence, lui permet de
s opposer au ma. Toutefois, il faut remarquer que cette innocence est une innocence
d état et que le facteur apparait plus comme un type que comme un véritable personnage ;
on peut dire que I’ innocence est sa fonction et non son état, fonction faisant tout son étre
socid, s I’ on peut dire. 1l y a un autre type de personnage li€ a I’ innocence par état dans
lesromansd’ Aymé, et ¢’ est le curé de village. Maisici, celien est a contrario : le curé, en
effet, sait et doit savoir le secret des ames et surtout des corps. C' est donc un homme
réaliste et méme a qui I’ on ne peut en conter : JM, p. 841 : «Parfaitement dévoué a son
troupeau, le curé de Claguebue était un homme honnéte, rude, indiscret jusgu’ a se rendre
insupportable ; peu soucieux @ plaire, capable d’ une injustice & méme de jouer un
mauvais tour a quelqu’ un pour le remettre dans le bon chemin, il S acquittait de sa
mission avec |” apreté et la prudence d' un paysan qui jette le grain 1a oul il levera, et ne
dépense pas son effort a ensemencer une terre qui rendra des chardons. » Or, I’ innocence
est le contraire du calcul, le prétre ne saurait donc étre indemne de la rudesse humaine
ordinaire, il y va de son devoir. Dans Gudtdin, au contraire, le nouveau curé ne
correspond pas au «profil » de son métier, te que défini dans La jument verte ; au
contraire, il est méprisé (G p. 49) : « Marthe était surprise qu’ on fit grand cas du curé, une
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nature chétive, N’ ayant a ses yeux d' autre importance que celle que lui conférait son
ministére ». |l s agit ici d' une remarque physique, le curé n’' a pas les épaules de la
situation, pourrait-on dire; il contrevient également au modéle par son mangque complet
de prise sur ses administrés (G p. 63) : «Ce long jeune homme bléme...semblait fort mal
averti s rédités de la campagne et méme de la vie tout court. Aprés trois ans de
ministere, il restait parmi ses ouailles comme un étranger et N’ avait sur eux aucune
autorité ». Son innocence se manifeste par exemple dans I’ absolue ignorance des
contingences de ce bas monde comme le montre ce dialogue entre Hyacinthe Jouquier et
lui (G p. 69) : «- Est-ce que vous avez vu qu' il pleuvait dans |’ église ? - Mais non, mais
comment, tiens, par exemple, ah, eh bien, il pleut dans ... » Mais I"innocence du
curé est une innocence de mauvais doi, ele n'" a pas lieu d étre. Lorsque la femme de
Hyacinthe Jouquier le quitte, ce dernier s' en prend abruptement au prétre (G. p. 203-204) :
«Ce qui et arrivé et arrivé de votre faute...je prétends que le curé n' a pas fat son
métier...Mais, je vais t’ apprendre ton métier, moi, bouge-pas...Je veux un curé, un vrai
curé, un bon marcheur, bon menteur, un vrai homme et un vrai curé qui sache mener le
monde et auss faire peur a nos femmes. » Le modéle du prétre de paroisse est donc un

homme & qui on ne peut en conter et, somme toute, le contraire d’ un innocent.

L’ innocence en rancon

La Rue sans Nom s articule autour du duo MéhoulFinocle/Sareguemoine, deux
anciens forcats que les circonstances de la vie forcent & partager un appartement, dont
I’ un finira par dénoncer I’ autre mais qui iront tous deux en prison dans une maniere
d expiation. La premiére figure d’ innocence qui apparait, ¢’ est Noa, la fille de Finocle,
mais elle manifeste sa candeur de fagon pour le moins paradoxale (RN p. 384) :
« Délaissant |la fenétre, Noa fit quelques pas dans la chambre. lls furent I’ un face a |’ autre
et Finocle vit des larmes briller dans les longs yeux clairs. Bouleversg, il tendit les mains
dans un geste de protection humble. Elle détourna la téte, ses sanglots creverent, elle se
jetasur lelit, les mains collées au visage. D’ une voix enfantine, que les sanglots rendaient
plus pitoyables, elle répétait avec un désespoir obstiné : « Papa, je veux retourner au
borddl...je veux retourner ...je ne peux pas rester id... » Dans ce passage, M. Aymé
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produit un effet saisissant par le contraste entre d’ une part e diaogue tendre du pére et de
lafille (ou le pére apparait a la fois comme le protecteur et le dévot de lafille a la fois
enfantine et pure «leslongs yeux clairs », telle une madone au fond) et d' autre part ce qui

est énoncé par Noa qui, de la voix sanglotante d’ une enfant, annonce son intention de
retourner dans... une maison de tolérance. Nous ne saurons pas d ailleurs s elle y avait
été en qualité de mnsonnaire ou d invitée temporaire. S agit-il d une innocence dont
I” absence d' intelligence a été abusée ou encore I’ innocence heureuse de celle qu’ Aymé
décrit comme un oiseau des Tles? Cette derniére hypothése serait plutét indiquée s I’ on
considére le diaogue suivant (RN p. 458) : « - Tu ne peux rester aing dans la chambre
de ton fiancé, ce n' est pas convenable... - Pourquoi, pas convenable ? » C' est donc une
ignorance des regles socides que Noa manifeste, ce qui fait presque d' ele une ingénue
dont les romanciers du XVIlléme décrivaient les aventures ...polissonnes, & leurs corps
défendant d’ ailleurs. Un second personnage féminin est important pour notre theme, ¢’ est
Louise Johannieu, dont on nous annonce (RN p. 406) que cette femme d’ ouvrier avait
quitté son mari pour un Italien avant de revenir au foyer. Un des enfants de Louise,

appelé Louiset, finit par mourir du croup, dans les bras de Méhoul, dont la carapace de
crime fond (RN p. 496) : «Comme Louiset se débattait dans une crise plus menacante,

Méhoul le saisit doucement dans ses bras. Au toucher de cette chair fragile en révolte
contre la mort, de cette poitrine maigre qu’ il sentait haeter dans sa main, il trouva le
grand chemin de pitié et I" amour entra dans son coerr d” homme dur, dans son caerr gu’ un
enfant n’ avait jamais étonné. Louiset lui avait pris la main qu’ il serrait dans ses mains
seches de fiévre, menues. Méhoul, avec un désespoir infini, regardait la mort danser au
fond des grands yeux d' enfant. Il pensait que lamort n’ était pas a saplace... Des mots de
tendresse qu' il N’ avait jamais dits montaient a ses levres, il parlait & I’ enfant avec une
voix d amour et de respect». On retrouve I’ image classique des grands yeux pour

gudlifier I" enfance, comme dans le cas de Noa. Méhoul est touché par I’ innocent qui va
mourir et quand il pense que la mort N’ est pas a sa place, il exprime probablement que la
mort qui frappe I’ enfant est celle qui aurait di le frapper Iui, assassin multi-récidiviste. Il
se livrera d' ailleurs plus tard & la police, pour expier. On le voit également dire (RN p.
499) en avouant a son complice qu' il I’ a trahit : «...quand j’ a senti ce gamin mourir
dans mes bras, j’ aurais voulu donner ma vie en échange de la sienne ». Cet échange, qui

69



voit I" innocent mourir pour le coupable, et force en méme temps le coupable a reconnaitre
sa faute, est exprimé brutalement par la mére (RN p. 497) : «C' est de ma faute a moi. Je
suis punie de m’ étre sauvée avec Bassanti... ». Dans le roman, on compte deux morts, le
premier est I' enfant Louiset, lié a la rédemption de Méhoul, e second est |e fiance italien
de Noa, Cruseo. Ce dernier, bien que n' gppartenant pas stricto sensu a la catégorie de
I” innocent, I” est tout de méme en comparaison avec |’ état de son futur beaurpére, criming
endurci. Samort, jointe a la maladie soudaine de son enfant et a sa mort imminente, force
en gquelque sorte Finocle/Sareguemoine a se rendre a la police, bient6t rgjoint par son
ancien complice, Méhoul. Les deux hommes, atteints au caer par lamort de |’ innocence,

entament ensemble le dur chemin de |’ expiation.
Le serpent et la petitefille

La Vouivre est également au fond le livre de la faute e du chétiment. Son
personnage principa, Arsene Musdlier, trahit son amour véritable, Juliette Mindeur, pour
pouvoir épouser lafille du maire et ains accomplir ses ambitions de cultivateur ; lorsque
Auguste Beuillat se met en travers de sa route en se fiangant avec ladite fille®, Arséne
I” aiguille vers le bijoux fabuleux de la Vouivre et le conduit ains indirectement a se faire
dévorer par les vipéres dont elle N’ et au fond que la personnification. Ce bijou est le
moteur de toute |’ action du livre, ¢’ est autour de lui que se coagulent des Situations
humaines qui sans cela N’ auraient jamais évolué. Arsene Musdlier est un personnage
apparemment paradoxal : «petit et puissamment charpenté » (V. p. 1), des «petits yeux
gris » et «une voix dure et froide a laguelle on n’ osait guere répliquer » (V. 93). On
S étonnera donc que nous I’ ayons chois dans notre galerie d’ innocents mais comme pour
Méhoul et Finocle, I" innocence est pour Arsene ce dont il a la nogtalgie. Malgré ses
ambitions, il est le seul dans le village a dédaigner la fortune de la Vouivre: (V. p. 37)
« Sais-tu que depuis cinquante ans, tu es le premier homme qui m’ ait regardée comme un
homme regarde une femme ? Les autres n’ en ont qu’ gprés mon rubis ». Cen’ est donc pas
le lucre qui lefait agir, et pour Aymé, I’ innocence n’ avraiment rien a voir avec la pureté
sexuelle. D’ alleurs, la Vouivre ele-méme «toujours a courir dans les bois, a rejinguer,
avec point de souci en téte, et des vouloirs sur la chose de vous savez quoi » (V. p. 167),
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et avec laguéle il a fat I' amour, N a aucune parenté avec le démon: « Sur sa peau
brillaient la joie de I été jurassien, I’ innocence des bétes du matin et |a fiévre enfantine
desjeux smples et violents. Le diable n’ était sirement pas de laféte... » (V. p. 88) ; «Sa
santé joyeuse, Ses propos sans détours et une franche saveur d' eau vive et de matin en
faisaient une créature $ transparente et s dépourvue de mystere qu’ elle contredisait
justement I’ idée qu’ il s était formé des artifices et des subtilités ténébreuses de Satan » (V.
p. 136). Arséne n’ est pas innocent luFméme mais il reste en lui quelque trace de cet état.
Lors de la messe : «Arséne se transportait en esprit dans le choer, au banc des enfants »
(V. 137). Cet esprit d’ enfance (et donc d' innocence), au moins comme aspiration, se voit
particuliérement dans lafagon dont il traite la servante de la famille, Belette, jeune fille de
16 ans, amoureuse de lui et qui ne serait pas refusée au paysan. Mais celui-ci ne la
considere que comme une enfant a qui il offre une ... poupée! «-C' est pour moi que tu
as acheté cette poupée-la ? — Oui. Parce que tu sais bien ta table » (V. p. 128). Voila
Arsene |’ adulte, agissant aupres de Belette comme un pére aupres de sa fille, dors que
cette derniére n’ envisage absolument pas les choses de la méme maniére : de rage, dle
jette la poupée, qui symbolise ains une enfance qui N’ est pasla sienne et qu’ elle rejette.
Beette sera |’ instrument des deux morts d” Arséne : la mort au monde socia, et la mort
tout court. Son réle ici est ambigu car S elle N’ est pas ou plus une enfant (elle a 16 ans,
elle désire Arsene, aspire a devenir une « vrae » femme, elle qui est « plate comme le dos
de laman » V. p. 138), son apparence physique la rapproche de I’ enfance. Mais ¢ est
surtout dans le regard d” Arsene qu’ dle est une enfant, ¢’ est le seul membre de la famille
(en tout cas, sa situation de servante en fait une sorte de «piéce rapportée ») qui
I émeuve : «Belette, titubante de fatigue, cheminait vers la ferme et la voyant s chétive
et frileuse dans la lumiere de |" aube, il fut pris d un remords et d’ une tendre inquiétude »
(V. p. 155), inquiétude qui, somme toute, ressemble fort a celle d’ un pére. Pourquoi cette
fille putative force Arsene a quitter son monde habituel ? Dans une scéne saisissante, une
des plus fortes que Marce Aymé ait jamais écrit, Arsene voulant parler a Belette, la
découvre dans les bras de son propre frére, Victor, avec lequel les hodtilités n' avaient
jamais été déclarées ouvertement : (V. pp. 220-221) « Leregard d’ Arsene s arréta a ces
formes fréles, a ces minces épaules de fillette, humbles et effacées, au petit visage mouillé
de larmes. Devant cette honte d’ enfant, il lui sembla I’ éprouver lu-méme et il se sentit
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soudain brisé de tendresse et de souffrance.... Victor avait voulu sdir. Sans bien
comprendre ce qu’ était la servante de seize ans pour son frére, il avait senti le mystére ou
ce garcon dur et opaque puisait une partie de sa force ». A la suite de ce qu’ il faut bien
regarder comme un viol, précisement celui de I’ innocence, Arsene quitte la maison
familiale. Sa seconde mort, la vraie, est auss occasionnée par Belette : cdle-ci a voulu
S emparer du rubis fabuleux de la Vouivre ; rattrapée par les viperes qui le gardent, elle
appelle Arséne qui accourt aussitot, et la VVouivre, ayant rappelé ses serpents trop tard, en
arrivant prés des deux corps enlacés chastement, réunis pour aing dire dans I’ innocence
de la mort, ne peut que tenter de saisir dans leurs «yeux sans regard le secret du grand
mystere qu’ ele ne devait jamais connditre » (V. 251). Ce grand mystére est celui de la
mort («Lamort ne m’ atend nulle part » V. p. 225) mais pas celui de I’ innocence, car de
celui-ci, la Vouivre participe, au titre de la nature, dont elle est une personnification. Son
domaine est non pas la campagne ni, comme on le verra, laforét ; ¢’ est plutdt la nature
avant I homme €, paradoxdement, la ville. Lors d' un séjour a D6le, Arséne rencontre la
Vouivre et voici ce qu dle lui confie (V. pp. 116-117) : «Pour moi qui a connu le pays
autrefois, je trouve la campagne bien fade avec votre béte de blé, vos champs de pommes
de terres et tout ce vert plat a faire lever le coer. S tu avais vy, il y a seulement cing
mille ans, ce fouillis, cet emmélement du bois mort et du bois vif, cette bataille des
plantes pour se pousser a la lumiére, quelle pagaie ! ... Aujourd hui ... ¢’ est fait comme
un jardin. Et laforét ... le parc au bout du jardin. La nature, je la vois bien mieux dans les
villes... La ville, ¢ est la vraie forét... des bétes surprises...une vie triste et sauvage
commeil Ny enaplus... » Si Marcel Aymé est parfois appel€ un romancier paysan (voir
lanotice de Latable-aux-crevés, dans |’ édition de la Pléiade, p. 1351), sa fibre fantastique
I” aamené a des constatations d’ ordre anthropologique tout a fait respectables : laVouivre,
personnage sans age, se rappelle la nature a laguelle est opposée non paslaville, qui est a
samaniére un chaos mais la campagne. On peut faire deux observations : & Marcel Aymé
oppose trés souvent le village et la forét, que ce soit par exemple dans Gustalin (ou
Marthe tient a peu pres le réle de la Vouivre) ou encore La table-aux-crevés (avec Jeanne
comme incarnation de la Nature), laforét étant proche par nature de laville ; b/ cefaisant,
il traduit une rédité de deux ordres, la premiére étant liée au travail acharné de la
paysannerie francaise qui a fait de laterre de France un jardin, la deuxiéme retrouvant de
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trés anciennes propositions, observables a lafois dans |’ antiquité reculée et dans certaines
ethnies et ou la forét, domaine de la sauvagerie, ou de la Nature indifférenciée, se situe
aux antipodes non pas de la ville mais du village qui lui est le domaine de la Culture. Or,
la culture N’ est pas propice a I innocence, puisqu’ ele est le lieu des conduites réglées,
C est-a-dire répréhensibles : ¢’ est bien laregle qui montre le chemin du péché, comme le
disat St Paul et sans régle, point d' écart possible (V. pp. 86-87) : «- jen’ a rien a faire
avec le diable. Je suis une fille sans mystére. J aime les bois, I’ étang, la riviére, les
saisons. Je sUis sans souc, je vais mon plaisir et mes jeux, smplement. |l n' y a pas assez
de mystére en moi pour abriter un démon... Sur sapeau brillaient lajoie de |’ été jurassien,
I” innocence des bétes du matin et la fievre enfantine des jeux smples et violents. Le
diable n’ était slrement pas de la féte e Arsene dut en convenir. A ses yeux, Cette
innocence N’ arrangeait rien et la lui faisait apparaitre plus étrangere et moins humaine que
s dle elt gppartenu au démon, lequel est tout de méme un peu de la famille». D’ une
certaine maniere, I’ innocence de la Vouivre est cdlle de I' humanité avant la faute. Si la
présence des serpents dont elle est la maitresse lui donne quelque ressemblance avec un
mauvais ange, son innocence native latire plutét du coté du Destin, dont elle représente

les arréts, main sans reproche mais pas sans tranchant.

L" agneau du sacrifice

C est lamort qui commence le livre «La table-aux-crevés » et ¢’ est encore la mort
qui le termine : dans les deux cas, ¢’ et une femme qui est en cause, d’ abord la femme
d Urbain Coindet, qui se suicide et met toute I’ affaire en branle, pour ains dire, pour
terminer par la maitresse du méme Coindet, la soer de I’ ennemi juré d’ Urbain, Jeanne
Brégard, fille des bais, qui I’ achévera littérdement sur le cadavre de Capucet, le garde-
champétre du village, notre innocent. Son innocence se caractérise par une incapacité
d interpréter les remarques maveillantes ; aing, au café, aors qu' un des buveurs fait
remarquer que la femme du bistrot ne tardera pas a céder aux avances d un marin, se
déroule le didogue suivant : (TC p. 221) «...Capucet ... manifestait son intérét, comme
un pauvre innocent qu'’ il était, Francis Boquillot...murmura a I’ oreille de Capucet : -J en
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connais une qui portera dans guere de temps. — C' ext-il que tu ménes déja ta génisse ? |l
ne comprenait pas, Capucet. ».

Le méme Capucet montre une des caractéristiques de I’ innocent que nous avons déja
vu dans le cas de Déodat: il S interpose par sa seule présence entre les autres personnages
et leurs violences; on le voit, intermédiaire entre Coindet et Jeanne, goprés avoir délivre le
message de Coindet qui I’ assure de son amour, assister a la querelle de la soer et du frere ;
ce dernier, magré son caractére agressif, ne lui en veut pas, précisément en raison de son
innocence « native » ; il lui déclare: (TC p. 288) «t’ esrusé comme un veau de trois jours ».
Ce disant, Frédéric révéle le caractere de victime sacrificielle que prendra Capucet.

L’ agressivité de Frédéric Brégard vient de ce qu'’ il est persuadé que Coindet I alivré
aux gendarmes mur une affaire de contrebande. (TC p. 288) mais en fait, ¢’ et bien
Capucet lui-méme qui est indirectement responsable de I’ arrestation du frere de Jeanne
(TC pp. 312-313) ; ¢ est donc un innocent « coupable ».

Cette méme capacité de I’ innocent a révéler la vérité se manifeste en positif cette
fois-ci lorsque (TC p. 257) Capucet révele sans le vouloir les manoeivres du beaurpére de
Coindet qui veut le faire passer pour I" assassin de sa femme au yeux des habitants du
village au curé dont les yeux sont alors dessillés. Il y a donc opposition entre les deux cas
de figures: a I’ innocence est négetive lorsgu’ ele révéle la vérité de la culpabilité de
Frédéric Brégard; b/ dle et postive lorsgu’ dle révéle la vérité de I’ innocence de
Coindet. Capucet et donc en position médiane entre |’ innocence (Coindet) et la
culpabilité (Brégard) et ¢’ ext cette situation médiane qui le désigne en quelque sorte dans
le réle de victime de subgtitution. L’ opératrice de cette subgtitution est Jeanne Brégard,
dont la jeunesse et I’ gpparence (blonde aux yeux bleus) cache une réaité plus sinistre, qui
se manifeste pour la premiere fois lorsqu’ elle vient rendre ses derniers devoirs au cadavre
de lafemme de Coindet (dont nous apprenons qu’ elle a demandé la mort par ses prieres) :
(TC p. 247) «La Jeanne avait fini de prier. A travers le mouchoir, elle baisa au front la
femme de Coindet. — C' était une gentille femme, murmura-t-ele ». Jeanne Brégard baise
sa victime au front avant d’ embrasser fougueusement son amant, littéralement sur le
cadavre encore fumant de sa rivale ! Mais qui est la Jeanne ? Marce Ayme nous la
présente aing : (TC p. 246) «La Jeanne amait le Pére, le Fils et le Saint-Esprit. Et la
Sainte Vierge, mére bien arrangeante, familiére et pas du tout orgueilleuse de la réussite
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de son Fils. La Jeanne aimait les bois denses oul la priére 0’ a pas a se géner, les étangs
étamés ou hantent certaines divinités qu’ a vrar-dire ignore le curé... ». LaJeanne, C' est la
Vouivre, la personnification des forces naturelles, et en méme temps une prétresse
paienne : dans une scene d orgie (TC pp. 340-343) ou Coindet dit son intention de tuer
Frédéric Brégard, I’ on voit la Jeanne se dépoitrailler, pareille aux prostituées sacrées de
I” Antiquité, le torse badigeonné de vin, comme ce sang, chantant une chanson en patois
dédiée alaVierge et aux saints, qui setermine par « VVous qui avez pendu I’ Aurélie par le
cou », sorte de mélopée incantatoire surgie du fond des ages. La fin de ce cérémonia
barbare est brutale : Capucet entre, voit la Jeanne : «Oh! qu’ dle es belle » et est ains
désigné par le sort comme celui qui remplacera le frere dans la mort. Jeanne a dévoué
Capucet, dévouement sacrificiel qui se substituera a celui qu’ avait fait Frédéric de
Coindet.

Le dénouement montre I’ affrontement armé entre Brégard et Coindet qui, a lalisiére
des bhois et des champs, se fusillent a I’ aveuglette, mais ne réussissent qu’ a abattre le
pauvre Capucet, sur le corps de qui ils se réconcilient, effondrés par ce meurtre: (TC pp.
348-349) « Dans un coin de la cuisine, la Jeanne remerciait la Sainte Vierge de toutes les
choses qu’ elle avait faites pour elle et priait auss pour le repos de Capucet...La Jeanne
leva ses longs yeux bleus ou dansaient des lueurs d' argent, et Coindet fit le signe de la
croix, frappé d’ une épouvante obscure, comme s le regard de ces yeux étranges et
charmé des hasards ». La terreur de Coindet ressemble fort a la peur devant la
manifestation tangible du sacré primitif. L’ amour a triomphé pour la seconde fois sur un

cadavre, celui d' une victime innocente.

Conclusion

Marcel Aymeé a donné de I’ homme une image profondément humaine. Ses romans
paysans sont le résultat, la digtillation de sa propre expérience et il n" arien voulu cacher
ou idéaliser. Pourtant, au travers de toute une humanité oscillant entre la tourbe ancestrale,
lesinstincts les plus féroces et les habitudes de chague jour, il y a place dans son cevre a
la fois pour un fantagtique d autant plus cordid qu'il S insere naturellement dans le
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paysage et pour latendresse. Le fantastique jouerait un réle intergtitiel, un vide permettant
d’ animer la machine et [ui donner vie. De la méme maniére, I’ innocent parmi les hommes
est celui qui neutraise, ne serait-ce que pour un court instant, la béte qui réde au milieu
de nous. Nous avons parlé du réve d' innocence d Aymeé ; il est ce qui donne fraicheur aux
rapports entre les hommes et les sauve. Mais ce salut est parfois obtenu a travers la mort.
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Notes:

(1) On pourra se reporter a M. Lécureur : Marcel Aymé (Paris, Les belles lettres, 1997), p.
253 g0, pour un récit detaillé de lavie de |’ auteur en cesjours.

(2) Encore que les audaces de M. Aymé soient toutes relatives, comparées a la moderne
brutalité d’ un Houellebecq par exemple ...

(3) in CRuvres romanesques complétes (édition de la Pléiade)

(4) ibidem

(5) ibidem

(6) Edition Gallimard, 1963.

(7) Edition Gallimard, 1945.

(8) Bien que ce theme ne soit pas explicitement celui que nous avons choisi, nous signalons
que lamort d' Arséne pourrait étre interprétée comme une rédemption : lamort du héros
vient gpres sa faute, qui a consisté a induire en tentation Auguste Beuillat, I incitant a
risquer et a perdre savie a la poursuite du rubis de la Vouivre. On voit ensuite Arsene
en proie au remord, son péché étant lié en quelque sorte a I’ avarice : aors que Beuillat
poursuivait des réves de fortune éclatante, abandonnant sans regret |a fiancée riche (a
I aune paysanne) qu’ il N amait pas, Arséne écartait un rival pour la main de cette méme
jeune fille, qu' il poursuivait égdement sans amour. L’ aveu de sa faute par le héros
coi ncide avec la déclaration de son amour a celle gu’ il ame vraiment et pour laguélleil
décide d’ abandonner ses projets coupables. Cependant, cet aveu ne suffit pas.
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