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當代台灣與日本女性作家筆下「捕民地」台灣一拭論{嵐韶廳

墳}與{太過野響的}的女，性甜聽書寫

當代台灣與日本女性作家筆下「癱民地J 台

灣一試論《風前塵埃〉與〈太過野蠻的〉的

女性記棋書寫

淡江大學日本語艾學系助理教授李文茹

摘要

路叔青與沖島位子兩位不時盟籍的女性作家，在同時期不

約而闊地;其相闊的構攝一穿梭來回於油去與現在的時間、以女

佐爵士角每一來詮釋日本與台灣所共間交織而成的殖民地﹒

觀歷史記憶。〈風晶體埃> (施叔齊 2008 時報文化)、〈太攝野蠻

的) (津島佑子 2006""2008 連載於百本: <群像〉、 2008 血本:

講談社分上、下集出版，中文版吳佛吟譯 2011 '台灣: INK 印

亥U) 分別以太魯聞事件、義社事件為背景，證溫追尋戰前曾旅

屑攝台灣的祖母、或是曾旅居台灣的母系阿姨的足跡而來封台

灣的現代日本女性，來詮釋姐民地哼題白灣的歷史記憶。

本論透過比較的方式來對這詢部文本進行分析。太魯聞事

件與霧社事件雖然分別發生在不時詩期、地區，但皆是與台灣

鎮住民有嚼的歷史事件。當混過這些題材詮釋殖民地記憶時，

這焉茁出自於不再圈皮女性作家的作晶宮何異同?本論將嘗試

分析;鑫觀部作品當中的女性描諸方式的特色後，冉來探討雄叔

、津島佑子i鑫兩位不再留籍的當代女性作家，在作品中所呈

- 257 輛
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現出的?鄧誼民歷史書寫的特色以及其可能性。

!JI!結撐 : (ÆiíJ6;.撐J 、你還原委會秒2 、若'Ji!it!J台灣、 3平tþt

您若虎、嚴甜署了字、武魯j當輯學
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當代台灣與日本女號作家筆下「殖民地J 台灣一試論{脆前聽

唉}與{太攝野蠻的〉的女性認懷醬寫

暈、前言

爾位戰後世代、未曾體驗過戰爭/殖民地時期的女，陸作家

施叔實 (1945~)、津息帖子( 1947~) ，幾乎在自時期，不純認

同地在作品中，潛過當代日人女d陸來挖掘、填補、想像戰前曾

居住過台灣的日本女佳話噫的方式來書寫帝國一殖民地台灣。

胃部作品分別是〈風前聽換} (施叔青 2008 時報文化〉與《太

過野蟹的) (津島佑子 2006'"'-' 2008 混戰於日本: (群像〉詣。8

本:講該社分上、下集出版，中文版 20日，台灣:印到〉。

兩部文本皆透過為這尋戰前曾旅居過台灣的臨母或母系阿

姨的足跡聞來至2台灣的現代日本女性，來插寫殖民地詩期的台

灣。〈風前塵埃〉以太魯閣事件、〈太i的野蠻的》以霧社事件為

背景，頭者皆投足 50 歲的女性為主角，來追尋會旅居過殖民地

台灣的日本女性的通往。在構聞方莒，兩部作品皆採用穿梭來

臨於過去與現在、台灣與日本闊地的構醋。

本論將透攝比較的方式來探討洛陽懿作品。與台灣聽住民

族棺麗的太魯鬧事件與霸社事件，分別發生在弓之間時期、地區，

因此由暫不闊的時代意義。雖然〈嵐前聽坡〉與〈太過野麓的〉

在取材與手法上相似，但文本中的女性造型、白人女性與原住

民男性闊的關係等，都呈現出不問特色。本論將先分析用部作

品中的女性描寫特色後，再試觀探討這兩者在溫行歷史記{蠶豆全

釋時的特色。

貳、《風前塵埃〉中的女性經驗

- 259-
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〈風前塵埃〉是藉自實際的歷史人物與橫山家族三代女，注:

橫山綾子、橫山月輝、無弦琴子來詮釋強民地台灣的歷史 o 甲

午戰爭之後，綾子隨著辭掉名古屋和服編鍛店夥計工作去應徵

購民地警察的新婚夫婿﹒橫山新藏來說台灣。新藏起初任職於

花蓮吉野移民村漲出所，在參與台灣總警佐久悶在馬太討伐太

魯關族的戰役(太魯閣之役 1914)後，升任為逃查部長，而來

到立霧山咚比冬駐在所，並與綾子住在追問周環繞著嵩山且猶

如山饗齡的宿舍。

一、橫山綾予一繼承傳統的日本女性

嫁給和服鍋皺眉夥計的綾子，原本以為守口丈夫會在織錦

網蝦堆中攝一輩子 J (盯8) ，做個 f安分守己的女人 J '沒想到

卻來對這儷 r世界外還j 的山中，這世讓她不得不理聽她的丈

夫l 。在山中道兩年竿，綾乎還站妝扮來消磨時充。不清應、台灣

氣候的婚，依舊過著家鄉的歲時令生活，甚至把唯一的女兒托

付給吉野移民村的日本人家中。即使在山中，綾子依舊對於日

本生活形態相當執著，可些可從以下描寫看出 o r在飲食使用的

餐具、以及衣著顏色質料上，教照屏風土的四季時令一屆嘖願

的過剪子，隨著季節變化，家鄉所舉行的節農祭典儀式，她也

只能靠記憶回想重濫，這使綾子深戚遺，隙。她慶幸沒把女兒月

娃帶封這蠻荒的蕃J.，上，讓金色寄養在當野移民村，與山本一部

* 本論文惑、聲朱互惠足教授給與的評論與指故，已通行部份修改俗而未能答
覆的懿份將作揖今後發展此題材的課題。

i 到自擁叔會 2008 (風前塵埃}時報文化。本節當中，以下未註明皆悶。
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當代台灣與日本女佳作家華下「殖民地j 台灣一試論{風前聽

埃〉與{太過野體的》的女性記憶醬寫

家i是著日本農家的車活，應該會有一儡比較真正的童年吧! J 

(P.62 ) 

對於「綾子心盟中的異鄉，身為咚比冬，駐在所述查部長的 J

(即2) 新藏，卻認為這是 f 皇土 J '為了讓妻子有歸鸝感，他

原本打算建議有臼本提菌的茶章，但在勤工前， i邁進布農族聚

居的丹大山卡西巴那駐在前發生出車，再加上之後叉傳出太魯

閣社人問不滿漢人鋸工勾引太魯閣族少女，昂發動出草荐，所

以未能如期完工。處在造種不穩定的局勢下，懷孕的綾子嘗試

乞求丈夫讓她回家鄉，但新藏非但未答應，還提出將強生子送

至3卑南按頭目家的迷查部長棚子來安慰妻子。

缺乏安全感的感受逐日漸增的憤況下，懷孕的綾子開始覺

得經常被審人 γ 凹陷的眠贖 J 雙眼無用不在地窺說，囡社「大

白天她也門審緊閉，黑黑牢罩住，但願這樣說叮與外界隔絕，

把那雙凹陷的眼晴擋在外晶，不管天氣如何?熹悶，接乎在野不

敢打聞紙門 J (P.后9) 。即使如此， r那雙眼睛穿通蒙上黑布的紙

竄，使入金色的家，重重踩在攝橋去F上的聲音由遠而近，一步步

欺近，綾乎處覺黨性驗的棉被被扯開，一把蕃刀架在她的棋嚨，

她聽見色己的叫聲，好像從遠處傳來...長時間的失眠，學土找

不到耗去益的理由，大白天在a不敢一個人獨處，這峰毛病始將沒

有好轉" J (P.70) 綾子最後甚至習、露自己，罹患了「靈魂感臂 J ' 

冊為了養病，綾子被浩田日本後就再也不會踏入台灣。

反日後的綾子，與女兒、丈夫間靠著倍件連絡。信中婚 γ 一

再提磁女兒珍惜身為日本人，在天受統治下的台灣，必須時時

考慮到自己的身分，表蹺，出好日本人的精神涵養J (P.118) 。閑

時「家鑫一再提到，夫妻分隔兩地，他擔心愈率愈不懂得丈夫
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了 J ... r 沒有丈夫、女兒在身邊的生活是寂寞的 J (P.122-123) 。

繞子離開山上後，華於「把日本人優越的東沒注入未聞化

的野蠻人是在應盡的義務j 、「種人的價值完全取決於是否能使

日本母圓獲益」等理由，華青藏與太魯鵑族赫斯社頭目女兒結婚。

但事實上，新黨「早已與那頭目的女兒有索 J (P.121) 。對於道

段婚蝠，其孫女會追問母親無弦琴子: r外祖又會不會害怕他和

蕃女的私，清如泉被安子察覺了，會使她大受剝激，才讓稜子回

8 本的? J (至122 )但問題卻未能得到答案 o

被控返日本後雖然身邊缺少丈夫與女兒，個綾子氣色好了

許多。在之後往來的家書中，她總是不忘言11誠女兒要「珍惜身

為日本人，我夫;是統治下的台灣 ， I必須時時考慮對自己的身分，

表現出好龍本人的積神游養J (P.118) 還希聽她未來能在學校做

詞語教師，還過語古將日本人的精神血被融化到本勵人身上，

使他們成為日本人並培養殖民地日本精神。不僅是女兒，她也

「嚴厲總會Il fF她的外孫女，要她做個真i氏的自本人，一舉一動

都要合乎禮儀，調教無弦琴子的坐姿，自己以身作則，在塌塌

求上與永遠正襟危生長。 J (P.179)從這接部份來看，文本中授予

被朔浩成要求自己並試關教育模山家族兩代的女，往來扮演「日

本女性J' 特點是她更要求丹姬在成為 (beìng) r 日本人J 之外，

還要舞起培養被孺民者們「日本精神J 的任務。間此整部作品

中，綾子不僅是象徵承續日本傳統的存在，也是協助帝聞主義

擴張的搓手。

一、橫山月姬一三種不問族群闊的慾望對象
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當{弋台灣與日本女性佯裝筆下「殖民均J 台灣一試論〈風前麗

的與〈太過野蠻的〉的女性記憶書寫

月姬與三個不問族群的男性一白人父親新藏、原住民戀人

全鹿克〈漢民族客家人愛慕者范姜明義一等人之間，雖然處於
F同關係，但各自構成不同形態的慾望裝置一父系社會駕取女

色/女性的態質、日人女性對於原住民男性身體的慾望、會旅

至立嚮往日本的漢民族對於帝國的憧憬。

「筑紫榜的確存在過j 的章節中可以明顯君出，在整篇作

主中〈風前塵埃}似乎刻意透過服裝、行為舉止(例如日式房

室中的女性思家樣態、生在塌塌米上鞠躬、幫丈夫擦背入浴)

事對於日本女性的刻板印象，來刻畫綾子與月姬。即使如.!lt'

的E鏡子是 γ 一切行動、舉手探足都必須接照規範行亭的舊式

1 本女子 J '但她在花蓮移民村長大的女兒月姬，則是響往心靈

琴肉體的自由與擺脫傳統社會既有的規範，她「沈迷於谷崎j閏

月部耽於成覺、官能享受、好色沈美情結的小說f 並 r 幻想著

F 日跳成倫理道德規範，將心讓放在自由農大的天地，對官能

史無充滿了好奇與響往，她自覺站在青春的鬥籬，一心想陶醉

令搖邊的情緒，追求自我滿足，覽富生命的內容。 J (P.199-120) 

是道些措交往也可清楚的看出，處於不同時期的這兩個友，陸，有

若不同的殖民地生活、身體經驗 o

就拿浸泡在太魯閣山間野地溫泉時的例子來看，綾子「害

色有偶故頭散髮、腳趾搓持如雞卿、安全身赤裸只用一，1、燒布遮

主私處的蕃人，要趁她的警察丈夫不在時前來使犯媳，拿一把

3刀無在她的喉嚨強暴她J (P.178) 。相對於鼠，當老年失憊的

3姬在還混虛擬人物﹒真子來主義說自己與 f蕃人j 的關係時卻

話卜這處對綾子來說「危機四伏的冉一溫泉 J '是真子 r 半夜

冒出駐在所宿舍，不只一次和哈鹿克跑至11深水混泉坦承相對泡
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還泉J(P.144)' 在議揮其子主動且積攝地「把自己〈的身體)

給了太魯闊族人哈鹿克 J (去 182) 。

擔任橫山新藏將獵嚮導的哈麗克，巴露，其名寧是取自於

曾參與太魯閱戰役的身岸頭目哈腰克﹒那威名字。館在台歲時

會目睹日軍用彈藥轟炸龍落，並將整餾山居夷為平地，問飽身

邊的親人也幾乎在日本關鑿天長縫道時被炸得屍骨無存。

受到日本大正時期自由主義的影響，月續對於當能歡樂指

著好奇心，她從 f吟鹿克山地人的體味J 去幻想「哈鹿兔的身

體最私密的部位 j 的味道，哈鹿克他 f 壯績的臂鼠，剛毅的下

巴，從蔽瓷、毛髮散發t起來的氣味f 都令她「心醉神迷，使得

她對他既恐懼叉著述 J (P.l82) 2 。哈鹿克也為了能與月接相見，

寧聽聽天躲在內地人部落中的地霄，為的就是等待夜晚與丹姬

的相會。晚年月姬提到那關係是 γ為了葬疚成自我犧牲，所本

冉的是另姬口中的真子，身為鐘民者的女性，她的獻身事由她

主動，氣她與哈鹿克的肉體問幸采取主導權。 J (P.189) 

作品中明顯提及與月握有過身體關係的被殖民者男性，除

了哈鹿克之外，還有范按現義。曾留學日本的寫真館經營者.

現萎，對於會來相館拍照的月姬抱著單戀心情，他，總是「對著

祖棍中的倩影讀情鑫 J '然而「應揉成動的月娃小媳，可惜扭捏

裡面的她一味矜持地笑著，使情書的作者深深感， J11 遠，戚 JP.158) 。

羲明對於丹姬的想像可說是結集了被殖民男住對於日本女性身

體的想像， f9U如范姜會想像月姬的臂的肌膚、穿著和服的打扮、

在日式房廳中的居家形象等。這一如i會顯的愛戀，就在月姬國

2 不可否認，文本是以將原住民身體物化的方式來描寫啥鹿克。
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言代台灣與日本女性作家盤下?聽民地J 台灣一試論{

的與{太過野擎的〉的女，龍記，聽書寫

度這接受父親安排的婚姆問逃家范姜明義這裡時有所改櫥，此

寺閹人有了身體鵲係。對於留學日本期間會謊稱的日姥 r 日本

人 J 去追求日本女性的站接來說，對於月姬的愛慕由可說是反

奧出他想、成為 f 日本人J 的內在慾望，也就是對於帝闊的j憧憬。

月姬與哈鹿克的關係傅到父親新藏耳裡後，為了訴散撥

人，新藏試圖遣返虫兒間去日本{8並未成功。月起之父橫山與

合鹿克﹒巴彥之間的關係，器為丹矩的存在甫成為敵對，橫山

墓至曾幻想要舉槍聽擊暗鹿克。在是當中，新藏與哈鹿克的之

獎由殖民者與被殭民者的觀立關係，轉變成兩個想要爭奪亦成

是支配女，陸的男性中心主輾慾當闊的對立。在這當中，月姬扮

聽了保證橫山作為統、治者男性、家父畏的存在。

即使月姬年邁得失憶組後，館當對女兒琴子敘站花還往事

，總是「臉上出現動人的深情，先告:先醉在過去 J (P.124) 。

咱不僅能清晰地描述花蓮移民村禪，各項建築物的增捏黯係與

，特別是但當談到她的「再舉j 真子與太魯語族 f審人J

.B彥的戀，請時，結會議議驗i撞車工顯得羞愧，並敘挂出

自終如一的密警、 c 無法對女兒表控與哈鹿克的關係的月姬，最

愛退路虛有入物「真子J 作為自己的替身來描漣 o 直到這個秘

贅解睹為止，女兒琴子始接無法諒解母親。

三、無弦琴予一尋找母親的記憶與自巴的身世

、冶時期生於台灣的「灣生J' íB月經與女兒無弦琴

手有著不間的灣生鐘驗，從語言的使用方式告月慧出。
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第六麗花蓮文學研討會論文集

這口標萃的東京雄是在學校花工夫學來前，早有意識

到自己不是完整的 a 本人，這種不純粹使妳自覺殘

缺，導}白伺嘻嘻、不起她，於是在說括艘嘴上學舌，好

像學會一口揀萃的發膏，就可以忘記自己是第二代的

γ 灣!i. J (主90)

相對於月姆說著一口令父親引以為傲的日語、戰後依舊試

圖留在台灣，而戰後隨母親返回日本還必須試闢刻意去學習東

京腔的彈子，則是J心裡報怨母親為何出生在一個自己必須按趕

走的土地 o 為了海導母親的記憶與自己的身世，琴子豪參加日本

移民村「豐間村J 的退那鹽來對花蓮，去「踏尋少女時代的月

姬的足跡，在總曾經!i.息過的~問徘拇緬懷 J (P.87) 雖然在這

次旅程中，她曾一度想過要到吉野鄉公所去豈是看日治時期的戶

籍資料，但最後還是選擇放棄 o

除了知道出生地確實在台灣花惡之外，戰後在日本畏大的

琴子每每從母親琴子彈聽來的出生年代總有不同版本，不僅生

父親是誰都不知道，連在家族相簿當中fu找不到自己的照片。

「看不見自己，J、時候的留彩，使呆子玄琴子對母親懷有深刻的敏

章，甚至懷疑母親是否愛過島己。可以說母女闊的裂痕就是由

此而起的吧! J (P.75) 為了件逆母親，琴子會「離婚、 3室胎、

j監交、抽大轟，六O年代的全學運、全共門、遊行罷課、暴力

示威..她有過全過程。 J (P.77) 不僅如此，母親對於身世的隱

騙，讓她選擇草率地結婚來自己既有的「虛假姓氏J ·在那誰持

不謂一年的婚姐之中，她唯一帶走的就是 r無弦J 道悟姓氏。
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當代台灣與日本女性作家筆下「離民增J 台灣一試論{風前蠱

的興{太過野脅的}的女性記J躊醬寫

與韓聞學者金泳喜合作策割的 r Wearing Propaganda-

931~1945 J 是墨學子釋懷畏久下來對於母親的敵意與怨J眼之一大

喝鍵。 3這項策劃主要是收業展示太平洋戰爭時間，在日本、英

嶺、美國等後方戰線社會為宣傳戰爭所製作的織品展。文本中

字就將琴予對於太平持戰爭歷史的興趣與關心設下伏筆，例如

聽說不清女兒出生年的月擺擺到: r妳〈琴子)出生峙，正趕上

戰爭，兵荒馬亂，逃空襲都來不及，哪還拍什麼寫真! 1是像丈

免出租，息是從此一去不回啊! J (P.75) 。而這部份也關係到作

品當中所提到的「戰爭的吳學 J 0 

在婚姻上有著相同罷驗的琴乎與金閹人在策劃 rWearing

'ropaganda J 時，琴子的工作是負責將和股上印有寬縛戰爭闡案

母織品聞片陸續寄給在美闊的金。有一天，擔任總策艷的金在

長做任何說明之下，用電路寄給巷子一張印有「記住珍珠港J

(P.194 )的英文字的美臨彩色絲巾關片。而即使對於道突然的

啟動動摸不著頭緒的琴子寫信詢問理由，但金始終未給與阻

麓，悶悶人之鶴的連絡就在此觀下句點。繼此之後，作品對於

百人闊的關係就未曾著蠱，對於荐子的反應，作品並未加擂述，

革是搜至ti r 琴子刪除挽裔的影像，關土電腦，可己往珍珠港J 的

字眼就此渴失。 J (P.202) 。之後曲作品中的第三人稱對「大東

主戰爭J 做了以下的解釋: r 草盟主義者相諾大東亞共同麓的觀

全是符合歷史根據(中略)為了一洗六噁人民懦怯的屈辱 '6

同名輯關醬籍如下: Published in Association with 甘le Bard Graduate Centre for 
Studies in the Decorative Art丸 Design and Culture “ Wearing Propaganda: 
Texti/es in Japan, Britain and the United States, 1931-1945 " Yale University 
Pr帥， 2005.9 吋風篇題埃}中授及的印有戰爭模樣的小孩和服等，在本聲

中也有出現。
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本進單字聞，主主非侵略，而是揖救泉豆豆兔於西方 7'1 強瓜分始叢
(中略) 8 本軍融主義把這場戰爭看成排除一己，一種神聖、

壯農浪漫的行動，為展現日本的精神文化必須經琨瘟擎時刻，

毀減會帶來另一種新生。 J (向上)。在作品落暮場景中，琴子

捧著毋親丹姬曾觸摸過的腰帶並試著 γ從殘存的氯味聞嗅出母

親的味道 J' 就在此時γ 一種氣鸝從腰帶飄散開來，將盡是個時笠、

歷史、鄉愁、家族的處傳麗集起來，把，金色鸝閹色鹿位。 J (P.261) 

從有記憶以來未曾有過被母親摟過記憊的想子，嘗試著將腰帶

盟繞在自己腰間，對她來說，這是「多與接近母親的唯一方式。 J

〈向上)

無論是金喜泳或是琴子，閹人皆是不曾經歷過婚其時朗的

戰後世代。旅居美國的韓裔金薔泳在克服無法告己去面對的γ歷

史的創傷J 後，決定混過文獻來瞭解抗日英雄的祖父的歷史4

戰後世代的聲子則是為進尋母親的記，憶與自己的身世，伴隨自

治時期會旅居過花蓮盟問村的旅遊團體來到花蓮，並想像母親

與祖母在台灣的生活。在這兩人的「殖民地記憶」當中，都帶

有各自的 r歷史創傷y 即使命寄給墨學子「記住珍珠港」的意圖

依舊是問號， {B通過策劃 r Wearing Propaganda J 前結識了這金

輿琴子，前者開始面對長期以來想逃道主掉的歷史;後者則是化

解長期對母親的怨恨重新感受母親的存在。

〈風前塵埃〉當中，無論是范姜明義還是哈鹿克的族人、

金喜涼的祖父等，這學「被植民者」個人歷史經驗，與 r措民

4 r 翼翼之中，有一股力聶華引辛苦錦去雷對閃避的那段歷史。至2頭來她還是必
須自己驗譚外祖父和媽的時代的創傷，剝除結緝的傷口。/一儸偶熟的機

緣，其實憊不偶然，觸動了那籌劃這項展覽的獎機 o J (p199) 
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言代台灣與日本女性作家籬下「殖民地J 台灣一試論〈風前麗

的與〈太過野譽的〉的女性記噫鑫寫

當J 綾子、月姬們的個人歷史題驗，都呈現出不闊的「殖民/

按殖民J 歷史的韶向。

參、〈太過野蠻的〉申的女性經驗

{風前聽埃〉是描寫能代表結束理蕃五年政策的太魯閑事

字( 1914 年左右)後的在台日人女性家族主代的生活; <太滋野

蠻的〉則是插寫霧社事件 (1930 年)過後，也就是日本總督府

在台灣的殖民地基礎建設己還漸完備、山區統情也起近完成後

的兩個在台白人女性堂代的故事 o 相較於《風前塵埃〉透過具

體的歷史插寫、史料來舖成小說的歷史背景; (太過野蠻的〉則

是充分端運用對於歷史人物的象徵佳幻想與人物對話、心裙描

寫等手法。

56 歲的莉莉為了追尋 1930 年代嫁到台灣的阿姨〈媽媽的綠

妹)一英麓的足跡， 2005 年夏天來到台灣進行為時 20 天的旅

行。美世早在莉莉出生前 10 年載自愚得瘖疾過世，所以穎莉只

能靠著在美世的日記、在攏過世後從台灣被退闊的過去曾寫給

丈夫的信件來追尋阿姨的足跡與緝織她在台北的生活。由於美

霞離婚遲由日本後，將從丈夫小泉那收到的大多數的情件都燒

憊，所以能成為莉莉參考的，只有美世會寄給小泉的情件與她

的日記。也就是說，聽篇故事情節交織了呈現美蠶撞去生活的

借件、日記，還有新軒在台灣旅遊時的各種際遍。而將莉莉與

美世這兩咱不用時空背景的人物串聯起來的關鍵，可說是主題子

之痛還有將霧社事件代表人物莫那﹒智、議作為象歡控父親的想、
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像。特別是文本當中對於英世的女性身體經驗一懷孕、流蓮、

避孕、性寧等的關於敘述也不甚少，囡屁「癌民地與性/性慾」

可說是{太過野蠻的〉的一大主題。以下將對作品當中的女，控

擋寫進行分析。

一、美世/美露

1931 年夏季，美霞為了結婚從自本申府來到 Taihoku 昭和

盯(位於當今師大附近，會聚集白人教職員宿舍) 0 5年少時會

奉家人命令結婚卻又迎接失敗的她，在排除小泉之母的反對之

下來到台北與小泉明彥開始用居生活 o 小泉是曾留學過巴黎的

社會學學者，而美體則是積捶嚮往大正摩登主義的 r摩登女

孩 J 。在美霞客給小泉的信中，可以看到媳積極追求 r 借自戀

愛J 、 f 戀愛結婚J 還有翼望新式有庭院的房屋(異於日本傳統

建築)與不依賴原生家庭的經濟獨立生活(異於日本既有的大

家族模式)。此外，美霞也不忌諱與小泉談論性事，對於當時流

行於巴黎的保險套避孕方式也想、努力實行。

但美龍在台灣的現實生活與原本所期待的這漸產生落慧。

這些壓力有的來自於小泉的母親(依賴母親經濟支援的小泉明

若無法反抗母親對於英麓的排擠)、昭和盯臼本人都薄的保守氣

息 c 此外，對美麗來說白天的家寧、協助小泉大葷的工作，以

及晚上疲憊的身體叉無法省略被要求的門實慾 J 享受，因此美

霞的身體還漸感到疲憊。小泉婚前鼓勵美霞「大膽奔放地渴求

5 作品中刻意將「台北J 舟 Taihoku (日文發音←。本夕)、 T泣pei 、台花等不
闊的說法東作時代的罷悶。
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書{弋白灣與日本女性作家筆下「麵民地J 台灣一試論{風前鐘

矣》與〈太還野聽的}的女性記憶書寫

生的快樂f 而英霞相借這是法盟新式 γ戀愛結婚J 聞此無疑問

均眼髓，但婚後丈夫卻漸顯地嫌黨英霞在恆的表現上「粗野f

r粗暴J 、體態、「大骨架y 並開始要求她要有「女性應有的涵

J 。這兩人的關係'隨著在明玄學身為社會舉學者的工作漸漸地

安說肯定，美麓的身心卻還漸的疲憊，也因此而一度流產。在

鑫樣，情況下，美體開始在夢中出現「父親J 0 事實上，英霞的父

闊早已過世，雖然她曾想過，若父親在世或許她就本會嫁來殖

晃地過道樣的生活 o 但在夢裡出現的 γ父親 J 則是說若不懂的

話苦、 i島上去後變成木乃伊般乾桔的美那﹒魯、漪，夢中真那﹒

盤混安慰始 r 5Jti哭 J '立在說 r 一起回家吧J (p215) 。此時正是媒

體和出露社件發生三年後，其那遺體被發現的時期。

美撞開始取自身體自主性是在喪子之後 o 文彥是美體經歷

流產後再度，攘孕獨自產下的兒子。此時明彥依舊思工作往返

本台灣、朝鮮半島爾地，所以美蠶獨自照顧孩子與留守家中。

阻不久之後孩子的過世，讓美攘的生活、對自己女性身體/性

的認知有所改變。這點唐以下引用可以讀出 o

到自敢為止我也曾經享受了我們之二闊的夫妻生活，但

受了男人的精子女人就會懷孕，對男人兩言是快樂的

情， 1反對女人的身體尚言是生建行誨，並非僅享受

快樂便能了事。(中略)或許我的子當已經與小文一

起死去了。想、婆孩子的吉普，明少爺島己懷孕好了

(P.319 ) 

回至1內地放囂艾葦的遺骨在自家祖寺後再度返回昭租盯的
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美霞，消失半年之久的丹寧叉再三拉到 o 當月事再度出現，讓美

露開始聯想到子宮與懷孕，還有喪子之痛與自己對於子宮斯拉

持的矛盾想法。 γ在躇所中，吳建用著a懷疑的眼光盯著頭:所紙上

自己又黑有紅的經血，也喚了嗔味道。那的確是她再熟悉以不

通的經血了，只不過是死了一個嬰兒，子宮不會壞死的。(中略)

她不想要按子，也不想要再三k育的想法雖然那麼強烈，但對呆

子宮的機能完全壞死，也，可能會拉到桑，崑而不得不逃離明彥身

邊吧。氏的66) 6 。美罷不再租借調彥所提出的性愛與夫婦歸

係之闊的理論，並強烈開始認為子宮是屬於自己的，也因此當

明彥得知丹寧恢彼的消息而感到安心峙，美霞的反應是感到厭

煩。?閱日本畏話?盧舟」肢的「美霞物語J 一在殷間深處畏有

鱷魚般銳諧的女孩一的故事也就此誕生。$

少華啊，我們就這樣或為夫婦，你每天持續進入我的

身體，不停研究如何達2孕，忠實呆了許多的保按蠢，

但你討雇主使用官們，大半的特問都不用。所以有了孩

子，最初澆產了，下一個孫子平安的誕生，但大約在

一年之後，孩子死了。(中略)我一直至目最近才發現

了我的股問那如鱷魚故銳利的牙齒再度長出的事

實。(中略)我丹事沒有復甦'以及我的接乎完全無

6 哥阻撓楓吟譯《太進野蠻的} 2011 、的K 印刻文學，本部以下宋說明者皆悶。
?如土、 p366 。
軍「盧舟」內容是:數次結婚當晚丈夫的犧牲，讓瘖愛女孩的艾母發現女孩股

閱探聽接著鱷魚戲說利牙齒，用不得不將她放裝對箱子投放讓大海。後來的

現在的父親將漂福海上的地按自來後，用錯刀將她殷間諜巨龍牙盤會If去，美醬

才叉開始由己的人生。
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的與《太過野蠻的〉的女性記憶書寫

法順利成長，都是因為我股間深處的牙齒在做怪。(中

略)你得早點將我關入箱中向遠處的海洋流放。不這

麼做的話，我肯定會將你撕裂。我股間深處掙符的檢

齒，正日復一日不停的生長著。 (P.328 ) 

無論是私生活或是日常生活的一切，與明彥的關係逐漸成

電美霞的壓力。明彥始終無法經濟獨立必須仰賴日本母親的經

齊支援。特別是台北大地震發生後，所有生活壓力間接促使美

霆產生偷竊的習性，在被遠捕後被遣送回「內地J '而不久後死

泠瘡疾。明彥在她過世後將美霞的信件全部寄回美霞娘家。這

些信件也成為娃女莉莉後來追尋美霞旅台期間的依據。

二、茉莉子/莉莉

記述美霞的頁數已經增加許多。莉莉的筆記本也是為

了美霞而存在的。(中略)美霞的外錫女以前叫做茉

莉子，追尋姨母的蹤跡來到台北之後，便仿照美霞，

叫自己莉莉。台北的姨母一直使用美霞這個名字。 Lily

寫成漢字便是「莉莉 J '而這是非常中式的名字。自

己的暱稱應該不屬於任何地方。就像美霞一樣，莉莉

戚覺名叫「莉莉」的外蜴女應該更容易接近美霞。

(P.42 ) 

莉莉帶著筆記本來到台北要追尋阿姨美霞的足跡。由於小

時候常被母親說長相接近阿姨，所以莉莉深信自己比誰都還接

近美霞，並努力地想取去接近美霞。母親去世後，偶然間莉莉
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發現母親所保持下來的美霞的還物，其中包含 1931 年眷天以後

寄至aT;的hoku 給明彥的信件以及日記。由於日記數盤不多，所以

莉莉決定由自己來填補日記空白的部分。於是莉莉「彷彿用新

的布丹盡量按提原誨的顏色與花攬著手弦接舊有上的大破洞。美

霞持續地蔥、持續純績，然後在持續總寫。時問經淹了社十年，

為莉忠持續純壤，持續地寫 J (P.45) 閣成，莉莉來命的目的，

也可說是為了能修補日記時能「盡蠶按照 J 一一復原美霞在台灣

的生活。 9

參觀台北美霞曾經住過的「背自宿J 後，莉莉前往嘉義、

台1萬，最後在霧台 r台灣原信民文化圈誼J 旅行時，國爵結識

楊先生與魯凱族的無苟，此時整個旅進當中幾乎只能用隻宇片

語的中文來進行溝i麗的莉部開始有了把話的對象，最後但從喪

子之痛中擺得解救。

喪子之痛是瘤結美露與莉莉隔人的主要因素之一。旅途

中，到莉的夢境有時t社會出現美撞在台灣的生活。而即使美種

生前未接觸過台灣服位民，個莉莉卻將英霞喪子結驗與霧社事

件聯想在一起。伊j如在觀看「台灣原住民文化國甚至 J 排灣族表

漢時打起瞌睡的蔣莉，在夢中出現蠶社事件運動場殘殼的畫

面，而英讀、明最甚至文彥也在其中。夢境撮，原住民多起來地

績進運動會場出車，而當英蠶背著孩子在臨泊中還跑時，有個

男人提著疾首手與「番刀J 朝向美囂。道個男人帶著眼鏡、面

孔蒼白、身體消瘦的錢貌似明彥。

隸主全最後行程莉莉認識了排灣族都落裡近百歲的藥婆

9 當然在這過程中，蔣莉也時常想與英霞相爵的賽于經驗。聽莉的孩子在十一

歲時游撞，美體的孩子艾彥過世於品生一年多後。
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埃〉與《太過野蠻的〉的女性記憶書寫

Mutokutoku 與七十歲的女性 Lanao 、客家人男性楊先生。有趣

的是， Mutokutoku 的歲數差不多是美霞在世的年紀，而 Lanao

與隨莉莉後半段旅程的已婚並育有一女的楊先生，都與莉莉一

樣擁有喪子經驗。

無論是楊先生或是 Lanao' 與這些人相處時，因為有著類似

的喪子之痛，再加上能用日語溝通，所以莉莉開始了歷史的對

話。莉莉是未婚生子。因為年輕時交往的對象在孩子出生前已

先與別的女性產下一子，所以莉莉沒有結婚。旅遊台灣十七年

前，莉莉的孩子在十一歲時因交通事故去世。楊先生的前任妻

子是在懷孕時死楊先生面前，而楊先生提到的樂於作為「假的

父親」的對象是現任妻子與前夫所生的女見。作品在最後，藉

由雲豹、也就是排灣族 likujao 的力量，莉莉與楊先生獲得了心

靈上的救贖。

楊先生表示原先會脫離公司旅行團體來與莉莉見面的目

的，是要告訴身為日本人的莉莉一個流傳在竹東山區、賽夏族

居住地中關於曾在深山日軍駐訓練所工作的女性們的故事一

「是口耳相傳的故事。也是很久以前的故事。也因此，並不正

確。不過這是一個現在還流傳，非常非常重要的故事。 i P.430-1 ) 

楊表示在山區訓練所工作的「原住民」女性，夜裡要服務日本

士兵，後來有的懷孕把孩子拿掉、即使拿不掉的出生後也馬上

死掉，也有人為了生下小孩所以離開父母，聽說也有人跟父母

急忙找來的男性結婚。但是後來楊先生改變想法。「啊一因為你

是日本人，一開始變想告訴你這件事。不過現在不這麼想了。...

啊、這是關於父親的故事。 J (P.433) 。

有趣的是楊先生之後提出另一種「新的父親」論述。「日本
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士兵在台灣成了父攏。不知道樣子長桶，不是知道核子長賴的

父親。. . .喘一我是冒牌的父親。本 i龜，要是女兒傷心的話，我

想我忽會揹起女兒，如 likujao 一般在山中奔跑。述是我館人執

念，但… J (閱土) ~這段話可說是提出異於血踐上的親子/父子

關{菜，而一個能扶持正在傷心難過的女兒的父親定義。

這樣的經驗讓莉莉產生類很美禮相同的經驗，也就是將楊

先生與莫那魯道的形象進行重疊。「美設將其那與革崎的父親形

象重疊，一直非當仰暮飽。不要害伯人士當中的書本獨，不可求

死，在慕那或者父親這句話的支持下，美設在 Taihoku 的路和叮

譜了下來。 J (主457) 如同美蠶脫莫那﹒魯道為象徵「父親J 的

存在，著:}莉從搗先生那得輯、活下去的力聾。對於草i]莉來說，趕

出「我是當辟的父親。不過，要是女兒傷心的話，我恕我史，會

拉起女兒J 看法的楊先生象蝕了安慰傷心女陸的父親形象。也

就是說，美議與英輝、莉莉與楊先生，這兩人都成了支撐擁有

í IÜ建創儷」的日本女性們的存在。

〈太遍野蠻的〉在落基時，出現了自稱措著死去孩子的女

人以第一人種方式援到: í 美霞與封莉的故事在此合一段落。美

援清失了，封籍也清失了，只有我還存在。表這是美援息是莉

莉的我，一個人還存在 J (P.460) 。且作品也透過反覆的方式強

調爾點:一是愚蠢的人額也有可能是「番人 J '另一點是 F曾經

失去孩子的女性，對底要如何活下去才好，我還不清楚 J

作461) 。但第一人稱的「我J 姑且不論，故事的最後，美霞與

莉莉皆象徵性的從喪子之痛得到救贖 o
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當代台灣與日本女性作家籬下「捕民地」台灣一試論〈風前聽

埃》與〈太遍野蠻的》的女控記憶醬寫

肆、「殖民地台灣 J 記憶的表象

從〈嵐前聽埃〉或是〈太過野蠻的〉可君出，南部作晶皆

試體還過多元族群的書寫來詮釋殖民站期的台灣、或是生活在

這土地上的日本人，特別是女性(而且各為失婚女性)、日本女

性與台灣原住民之闊的關係或對台灣原住民的想像方式。鏈子

或是美體都是國為結婚而來到這塊土地上。也就是說，以結婚

的形態來到殖民地台灣的隸屬於「帝翻女性J 的她們所要面對

的問題，當然與世脫離不了關{系，道當中租含戀愛、性愛，甚

至是生康等與女性身體相闊的問題。此次的分析中也耳清懇地

看出，失婚或是未婚生子的女性在關部作品皆頻繁地有出現 o

從這點來看，法爾部作品可說是誰昧著女，控書寫者試聞顛覆既

有的男性、父權，嘉至是以帝關男性為主的史觀。

再者兩部作品的另一個共向特色是，當探討台日關係腫見

玉春的人物設定，也從內地、本島人擴大至客家、原住民甚至是

與台灣有著類似歷史經驗的朝鮮半島，例如〈風前塵埃》中愈

泳喜祖父的朝d鮮半島被殖民史經驗、{起晶野蠻的〉中小泉明義

到輯鮮進行演講等描述。此外，爾部文本中也都提強 30 年代滿

洲事件之後，帶給台灣政治、社會、日常生活上的改變。當然

不可否認，她們的生活或是 rher J 如穹的經驗似乎大部份都被

rhis J tory 所覆蓋掉。

就與原住民相闋的歷史觀點來看， (風晶體埃〉譯過丹姬與

自鹿克的戀情，提出向來被視為「禁忌J 的日本女性與原住民

男性鶴的戀愛構造。不可否認，這部作品無論是對於日本女性
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與原住民身體詮釋方式，都有混於陷入刻板印象或是物化原往

民男性、日本女性身體之處。但就創造出異於至命為止的矩民

地(男女)慾望結構的觀點來看， <風前塵埃〉有其特色。而〈太

油野密的}在打破了樹立被殖民者為(帝國/舊習屆女性的)

父親的禁忌，美護與莉和皆混過 γ假的艾親J 莫那﹒魯道、樓，

家安慰刊第心的女兒J 並得到療癒。還備結構可說是從同樣是

被豔抑的社會政治權力結構中，重新建構父權形象，問其背後

潛在著試盟顛覆帝國土義中的父權結構思雄。

本稿主要從女性描寫的觀點來探討〈風前舉埃〉、〈太過野

蠻的》捕述聽民地台灣歷史記憊的特色。從拔梳過程中可清瓏

的看出，混過描寫 rs本/醬帝國 J 女性的身體經驗、聽史記

憶、傷痕來里現獨民地記憶時，這商部作品確實呈現出租彩濃

厚的後殖民書寫色彩。但當思考不間族群、世代間是否能共有

彼此的歷史鑽痕與記憶的問題時，論者認為進答案並非是背

。即使道隔部作品賠拓了從女性觀點來書寫歷史記憶的可能

性，但不問族群女性闊的歷史傷痕似乎求能達到共有。茵鼠，

即使在〈風前塵埃〉中的棒子，在拇厲母親按宿、之下，譯過擁

抱 r戰爭的美學正和服帶)而獲得母愛 ， i的最無法理解 r記住

珍珠港J這幾體對於金有意義的字 'R這且是宇宙a隨著電路關機，

在琴子眼前消散煙鶴。 10另一方面，在提出具於血漿制康的父權

/父系社會結構的〈太過野麓的〉裡頭， r假的父親J 即使療爆

了美霞、和霜的傷痛，但軒莉對於賽夏族女性們的傳說選擇的

10 觀音令{庫區前塵填}歷史麗的論述，請參略措作<當代台灣女性作家殖民史

《聽前塵續}的「帝劉 J 童自傷記憶> ，(第五j鵑花選文學研討會輪

丈集> (2009.12) P.243-260 。
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當代台灣與自本女性作家籬下「權民地J 台灣一試論《風前聽

埃〉與《太過野響的〉的女性記龍書寫

沈默。 11

對於過去歷史的解釋方式可反映出不閑時代的社會思雄。 12

基於道種理念，當代其代表性的日本就現代史學者成問龍一，

以遇時，投觀點分析戰後在臣本國內刊行的「戰爭經驗j 書籍的

時色時，嘗試將「戰後J 透油 f體驗/證霄/記憶、J 三百向東

進行論述。成由表示，太平洋戰爭間結束不久後的 1950 年代是

γ體驗J 時代，這是曾經歷浩戰爭的人向具有相向經歷的人訴

說自身體驗的時代。進入 1970 年代之後，與戰爭相闋的「調回 J

謂始頻繁出現，立駕敏在記憶/體驗之上，而遠也正是會親身

經歷戰爭世代興未經歷海戰爭的世代相立交替的年代。而進入

未曾瑄撥蠶歷遍戰爭的人口佑日本練、人口絕大多數的 1990

愛，則是關啟了「記憶J 時代。 13論者認為，成自提到的模式也

有1朗在戰後日本社會對於帝盟一殖民地的歷史醬寫當中 o

雖然成自論文艷於訝。。之議並未加定麓，但若以 20 年為

單位，進入 2010 年當今的 r戰爭/殖民地聽驗」審寫，叉將迎

妾什麼樣的時代呢?論者認為，隨著曾親身經歷殭民地控代建

軒走向歷史，總「體驗/證言/記臂、」的敘述方式之後，可能

是「這蹲記憊 J '也就是時「體驗 j 世代記憶的再呈現

(represent純on) 的作業。而如向成自明白地指出，由於中川、

l 即使原住晨在適當中都占有很大的角妞，曾在作品中最為被書寫對象的原

住竄煎呈現t趕來的牧歌式浪讓位彩之濃澤東是無需贅諱。

, {91l如佐麗車且在〈八月十五日的神話 終戰記和自仍只于-(7半以日本:

說摩書路 2∞5) 分析在日本、轍園、台灣等地如仰輯定太平洋戰爭結束組
念日。

l 成間龍…< r戰後J 後力"C?(Í仔問心>本戰爭經驗」仿戰後史器已紅光律
嚴/証當/記憶}日本:岩讀者穿店、 2010 ' P.19 0 
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二戰期間與日本以帝國形態{占領婦民地時期相疊， {B當談至ua

本戰爭經驗峙，在性都聚焦在戰鬥方醋，對於居住在殖民地上

的「他者J (包含被抽民者、不間族群、女性等)相闋的歷史哲、

像有1說相當缺乏 o 14就道點來蝠，府自於戰後出生t!t代施叔青與

津島的予兩人之爭的〈風前雕峽》、〈太過野蠶的) ，可說是男創

「戰爭/殖民地經驗J 嚼寫的新時代的可能性。而今後要如何

地更拓展女性聽寫的偶限，以及如何提高不同族群、性別、世

代共間擁有歷史記憶、傷痕、對話，或是對彼此具歷史意義的

compaSSl0n 的可能性，則將是新的課題 c

14 , P.20-22 。
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