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末世的圖景──論杜牧詩中的長安 

謝旻琪 

一、前言 

唐代的京城長安，不僅是政治的中心，也是文化、經濟的中心。它的

氣勢恢宏，彰顯出天子至高無上的尊貴；它的繁華富庶，吸引了人們的景

仰與嚮往。再加以政治上的優勢，文人欲建功立業，展現理想和抱負，莫

不對此懷抱著憧憬與戀慕。 

由於長安的諸多特殊條件，自唐初以來，即成為詩人大量歌詠的對象。

盛唐時期更是如此，長安甚至成為一種帝國盛世的表徵，帶著大器的，充

滿秩序的美感，與盛世氛圍中文人對帝都的歸屬感，交織成意氣昂揚、剛

健的的豪邁氣氛。 

中晚唐以來，長安經過幾次戰爭，唐帝國的政治也走向衰頹，皇權威

嚴不復在，社會環境也動盪不安。儘管此時的詩歌中還是常常寫到長安，

長安的基本意象模式也沒有太大的改變，但是書寫的風貌卻與初盛唐有所

不同。相對於初盛唐的蓬勃氣象，中晚唐的詩人在描寫長安時，會流露出

來一種蒼涼的末世氣息。人們對於長安仍然懷抱著美好的想像，但是現實

的困頓和理想形成極大的反差。於是原本對長安積極的戀慕之情會有所轉

向，有可能會展現出人們對於盛世再臨的渴望，也可能因屢受挫折而更顯

激揚憂憤，但渴望終究還是失望，激揚久了，生命飽受摧折，那麼人們對

於長安，就可能變得疏離和冷淡。 

本文所要討論的杜牧，就是來自京城的詩人。杜牧，字牧之，京兆萬

年（今陝西西安）人。生於唐德宗貞元十九年（803 年），卒於唐宣宗大

中六年（852 年）。他的詩作總數約五百餘首，明確提到長安、描述長安

者，僅二十餘首，而且這些詩中對於京城長安，並沒有表現出太多的戀慕

和景仰，反而有一種游離的、淡漠的情緒。正因為他是來自京城的詩人，

對於自己的故鄉竟然是懷抱這樣的情緒，這固然與他個人的遭遇、環境有

關，但他的態度，以及在詩中顯示出來對帝京的情感，正可以在末世之時，

作為一個很好的典型。 
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二、杜牧與長安的即與離 

文人們所懷抱的理想，無不投射在長安這樣一個特殊的所在。杜牧出

身於名門望族，年少時期，曾經非常嚮往求取功名，以求一展長才。這種

心情，可從他在未及第之前寫的〈寓言〉一詩看出來： 

暖風遲日柳初含，顧影看身又自慚。何事明朝獨惆悵，杏花時節在

江南。（1301）
1
 

暖風、初柳，春光正好，青春正茂，朝廷在開滿杏花的杏園中宴請新科進

士，自己卻仍在江南遊蕩，感到落寞又惆悵，不禁自慚形穢起來。 

接下來他積極參加考試，在文宗大和二年（828 年）春正月，於東都

洛陽應進士舉。當時他志得意滿，寫下了〈及第後寄長安故人〉一詩： 

東都放榜未花開，三十三人走馬迴。秦地少年多辦酒，已將春色人

關來。（1209） 

大和二年及進士第人數為三十三人。「春色」除指春季之景色之外，

也只及第的喜訊。可以看出杜牧意氣風發，得意洋洋，對未來躍躍欲試的

心情。而他的得志不僅如此，在同年閏三月，杜牧回到長安參加制舉，考

取賢良方正直言極諫科。此時他寫了〈贈終南蘭若僧〉： 

北闕南山是故鄉，兩枝仙桂一時芳。休公都不知名姓，始覺禪門氣

味長。（1212） 

「北闕南山是故鄉」一句，可看出他對於帝京長安的驕傲感和歸屬感；

而「兩枝仙桂一時芳」指的是他同時考中兩科。人人對他的「連捷」稱賞

不已，而僧人卻不知其姓名，他的「始覺禪門氣味長」顯見他自覺他的得

意和禪門的幽靜有極大的差異性，由中可充分看出他的取捨。 

原以為可以一展抱負，但杜牧的官運並不順遂。他三次擔任幕僚，歷

時約莫十年，期間只短暫的回到長安數個月。他先是跟著沈傳師到江西、

宣州，然後再到揚州入牛僧孺幕中，兩次入幕後，在大和九年（835 年）

時，終於有機會回到長安，任監察御史。 

                                                           
1 本文所引用的杜牧詩作，皆引自吳在慶《杜牧集繫年校注》（北京：中華書局，2008 年 10

月），以下不再附注，僅在引文後標明頁碼。 
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但他回到長安的時間很短。回長安的同年七月，杜牧的兩位直言敢諫

的好友李甘、李中敏，因反對皇上重用李訓、鄭注，一被貶官外放，一辭

官回家，杜牧激憤之餘，除寫了許多關於李甘、李中敏的詩之外，自請分

司東都，八月到洛陽上任。正好躲避了十一月的甘露之變。 

接下來，在開成二年（837 年），為了治療弟弟的眼疾，前往揚州，

因為請假逾百日而去職，於是為了家計，他第三次擔任幕府──往宣州擔

任崔鄲的幕僚。 

到了開成三年冬，杜牧遷左補闕、史館修撰，在開成四年（839 年）

回到長安任職。開成五年（840 年），陞官為膳部員外郎，會昌元年（841

年）調任比部員外郎。這次的京官生活也維持不長，僅大約三年左右，在

會昌二年春天，隨即被外放黃州刺史。對於此次外放，杜牧頗感到委屈不

平，他自認為是因為受到李黨的排擠而外任。儘管如此，他仍然很關注時

事，並在地方上有不錯的政績。之後陸續到了池州、睦州為刺史，一直到

大中二年（848 年）八月，杜牧被升為司勳員外郎、史館修撰，回到長安

就任。 

杜牧擔任司勛員外郎不到一年，就因為京官俸祿低，難以養家的理由，

上書宰相，請求出任杭州刺史，但是沒有批准。大中四年（850 年），升

為吏部員外郎。此時杜牧連上三啟，請求出任湖州刺史，終於在同年秋天，

往湖州就任。雖然杜牧自請外放的原因，從表面看起來是經濟，但是朝政

的問題恐怕才是真正的問題所在。一年後，也就是大中五年，杜牧被升為

考功郎中、知制誥。這段期間，他重新整修樊川別墅，與親友常常在此遊

賞。在大中六年（852 年）遷中書舍人，但他已病重，於此年冬天病逝。 

從大和二年登進士第之後入仕，一直到大中六年病逝，在這段期間，

杜牧有十年的時間在擔任幕僚，六年的時間擔任地方官，僅有不滿八年的

時間擔任京官，時間零碎又短暫，實難有作為。儘管他有才幹，擔任外官

亦有許多可發揮之處，但是因為朝政的問題，杜牧對於京城長安，就產生

了一種遲疑、滄桑之感，畢竟與一開始的期望差距甚遠。 

比如開成四年，從崔鄲的幕中要回到京城擔任左補闕、史館修撰時，

他寫下一首〈除官赴闕商山道中絕句〉： 

水疊鳴珂樹如帳，長楊春殿九門珂。我來惆悵不自決，欲去欲住終

如何？（491） 
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春天向來都是美好、希望的象徵。時節是春天，豪華的宮殿在繁盛的春景

中，字是很吸引人的。但杜牧的惆悵而不能自決，不知該離開還是留下，

不知道接下來的路會如何，可見得詩人的心中充滿猶疑、不安。 

又如在大中二年，從睦州刺史任要回到長安為司勳員外郎、史館修撰

時，他寫了〈除官歸京睦州雨霽〉一詩，其中有「誤曾公觸尾，不敢夜循

牆」、「豈意籠飛鳥，還為錦帳郎」、「淺深須揭厲，休更學張綱」等語。

403 觸尾，觸蠆蠍之尾，比喻得罪權臣；「豈意」句，說出他對於回長安

擔任京官有不敢置信之感；而水淺需提起衣裳涉水，水深則連衣涉水，他

此處用了直言敢諫而遭到排擠的東漢名臣張綱的典故，來提醒自己，希望

對於人事的處理能更靈活、更有彈性。這在在說明了杜牧隨著際遇與歲月

的摧折，銳氣削減，疏離和孤寂的感覺躍然紙上。 

三、杜牧眼中的長安景象 

時代的轉變，不可避免的在這空間中留下了痕跡。失意敏銳的人，往

往能從看似繁盛的地方，發現隱然可見的衰頹景象。杜牧在長安這個空間

裡，感受到他正屬於一個式微的時代。他以他所見、所感，將他所觀察到

的長安表現在詩中，有以下三個方面的特色可談。 

（一）興衰交替的地景 

歷史的興衰，會在特定的地點留下痕跡。杜牧有〈過勤政樓〉詩： 

千秋佳節名空在，承露絲囊世已無。唯有紫苔偏稱意，年年因雨上

金鋪。（204） 

「勤政樓」是唐玄宗所建立，原是用來處理政務，以及舉行國家重要典禮

的地方。然而，唐玄宗原本勤於政務，在此開創了盛世，後期卻因貪圖享

樂而誤國，徒留「勤政」之名，顯得荒謬可笑；千秋節，是開元十七年（729

年）八月五日時，唐玄宗為慶祝自己的生日，將這天訂定為千秋節。每年

到了千秋節這天，文武百官齊聚在此，舉行盛大的慶典，而「承露絲囊」，

正是用來互相贈送的禮物。安史之亂後，唐玄宗退位，千秋節早已沒了，

而「承露囊」這種在千秋節的代表物當然也消失無蹤。用來銜門環的「金

鋪」原本何等的氣派，但是終究衰敗，唯有紫苔恣意的蔓延生長，蔓延到

金鋪上來了。在這樣的映襯之下，勤政樓更顯得淒涼零落。 
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另一個杜牧很常寫的地點，就是華清宮。華清宮位在今陝西臨潼驪山

一帶，因唐玄宗和楊貴妃的愛情故事而馳名。由於唐玄宗寵幸楊貴妃，導

致國勢衰頹，詩人往往以華清宮、華清池是入詩，描述宮廷的華美、皇上

寵愛的隆盛、愛情的淒美和消散。杜牧所寫的詩，如〈華清宮〉： 

零葉翻紅萬樹霜，玉蓮開蕊暖泉香。行雲不下朝元閣，一曲《淋鈴》

淚數行。（1255） 

首句的「零葉翻紅萬樹霜」，從華麗卻淒冷的秋天寫起。華清池的香暖美

好，唐玄宗和楊貴妃濃情密意，如膠似漆，最終結果，是皇上只能以〈雨

淋鈴〉一曲悼念貴妃。 

〈過華清宮絕句三首〉，也是用極其誇張、華麗的筆法，寫出唐玄宗

的驕奢荒淫，終導致安祿山之禍： 

長安迴望繡成堆，山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔

枝來。（221） 

新豐綠樹起黃埃，數騎漁陽探使迴。〈霓裳〉一曲千峰上，舞破中

原始下來。（225） 

萬國笙歌醉太平，倚天樓殿月分明。雲中亂拍祿山舞，風過重巒下

笑聲。（228） 

對楊貴妃的荒唐寵溺，耽於在聲色享樂中，安祿山極佳的胡旋舞技中，唐

玄宗竟不能明辨是非，執迷不悟，而釀成大禍。 

在大中六年，也就是杜牧辭世的那一年，他寫下〈華清宮三十韻〉長

詩： 

繡嶺明珠殿，層巒下繚牆。仰窺雕檻影，猶想赭袍光。昔帝登封後，

中原自古強。一千年際會，三萬里農桑。几席延堯、舜，軒墀立禹、

湯。雷霆馳號令，星斗煥文章。釣築乘時用，芝蘭在處芳。北扉閑

木索，南面富循良。至道思玄圃，平居厭未央。鉤陳裹巖谷，文陛

壓青蒼。歌吹千秋節，樓臺八月涼。神仙高縹緲，環珮碎丁當。泉

暖涵窗鏡，雲嬌惹粉囊。嫩嵐滋翠葆，清渭照紅粧。帖泰生靈壽，

歡娛歲序長。月聞仙曲調，霓作舞衣裳。雨露偏金穴，乾坤入醉鄉。

玩兵師漢武，迴手倒干將。鯨鬣掀東海，胡牙揭上陽。喧呼馬嵬血，

零落羽林槍。傾國留無路，還魂怨有香。蜀峰橫慘澹，秦樹遠微茫。
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鼎重山難轉，天扶業更昌。望賢餘故老，花萼舊池塘。往事人誰問，

幽襟淚獨傷。碧簷斜送日，段葉半凋霜。迸水傾瑤砌，踈風罅玉房。

塵埃羯鼓索，片段荔枝筐。鳥啄摧寒木，蝸涎蠹畫梁。孤煙知客恨，

遙起泰陵傍。（161-162） 

他發揮長篇敘事的功力，鏗鏘有力，將唐玄宗的極致享樂，一路描寫到楊

貴妃身亡、國勢衰敗。詩的末尾，是代表一個繁盛時代的消逝，充滿了滄

桑之感。 

從杜牧的描述中，很明顯可看出，他認為大唐帝國從盛轉衰的關鍵，

正是在唐玄宗。當今朝政仍然衰頹，宦官當政，王權不再。在經過勤政樓、

華清宮這樣曾經盛極一時的地方，曾經的快樂和今日的蕭條，今昔之比，

令人不勝唏噓。 

（二）末世的繁華 

杜牧筆下的長安，春景穠麗而豔冶，秋景則淒清廣闊，氣氛截然不同，

但往往都會在美麗中透露出滄桑的樣貌。 

如〈街西長句〉一首，就是在講春天裡，長安美好富貴的樣子： 

碧池新漲浴嬌鴉，分鎖長安富貴家。游騎偶同人鬬酒，名園相倚杏

交花。銀鞦騕裊嘶宛馬，繡鞅璁瓏走鈿車。一曲將軍何處笛，連雲

芳樹日初斜。（242） 

詩中的用語都非常精緻豔麗，長安的富貴景象如在眼前。騎馬的公子悠閒

地與人鬬酒，美麗的園子裡的有盛開的杏花。詩的後四句雖仍然華麗，但

詩中暗指的意思就有所轉變了──駿馬繫著美好的革帶，拉著名門女子所

乘的漂亮馬車。若是駿馬，豈不該上沙場，建立一番功業？至於「將軍」

句，指的是晉朝的右軍將軍桓伊的典故。桓伊偶然與王徽之相遇，王徽之

使人問桓伊：「聞君善吹笛，試為我一奏。」於是桓伊下車奏了三調，奏

完，不發一語而去，兩人至終都未曾交談。兩人都是大人物，都曠達磊落、

不拘小節。這樣帶著豪氣的，藉著音樂，很精神式的短暫往來，現在何處

尋呢？在美好的春光中，這些富貴閒適的人，想必都沒注意到，此時的太

陽已「初斜」，「盛」即將要轉「衰」了。 

在春意之中，見到衰勢的，還有〈杏園〉一首： 
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夜來微雨洗芳塵，公子驊騮步貼勻。莫怪杏園憔悴去，滿城多少插

花人。（314） 

這首詩在講的是暮春時節。前一夜的一場細雨過後，空氣中散發著濕潤的

香氣，騎著駿馬的公子，腳步平緩沉穩，要去杏園中賞玩。然而這已經是

暮春時節了，微雨過後，或許又有些花被打落了。詩人總是害怕韶光流逝，

珍惜春天也珍惜花朵，深怕花朵凋零，春意散盡。但此處的「莫怪」，說

出了杜牧自己正是珍惜春天的幽獨之人，與眾人不同。一般人要不就是趁

花還開著，興高采烈的摘取花戴在頭上；要不就是看著花凋零了，怨怪園

裡零落，讓遊客掃興。此處杜牧不說落花，反說杏園的憔悴是因為戴花的

人多，「莫怪」固然是叮囑看到憔悴杏園的人，但其實更暗指一般人根本

沒注意到春天要離去，只有杜牧獨自為此感傷。全詩穠麗中帶著傷感的意

味。 

至於秋景，首先看一首因壯闊氣勢而廣為人所稱賞的〈長安秋望〉： 

樓倚霜樹外，鏡天無一毫。南山與秋色，氣勢兩相高。（299） 

這首詩寫出非常遼闊、明淨的長安秋色。首句的「樓倚霜樹外」，說出了

詩人所在的樓非常高聳。樹經過秋霜之後，樹葉凋零，更顯得挺拔，而杜

牧所倚的樓，比霜樹要更高，那麼眼前所見之景，自然是綜覽全貌，空間

更加廣闊無邊際。秋天清朗的天空，澄明潔淨到完全沒有一絲絲的雲彩，

有如鏡子一般。杜牧描述到「終南山」，終南山高聳入雲的氣勢，彷彿要

和秋色一較高下一般。這首詩最別出心裁的地方，在於「秋色」虛無難以

展現，杜牧以實的終南山來比擬，虛實相互烘托之下，整首詩顯得意氣生

動起來。 

雖說全詩清朗剛健，展現詩人胸襟的高遠，但是詩人登高臨遠，所想

到的會是什麼呢？「秋士易感」，秋天之時，詩人所興發的感觸是什麼？

因此這首詩除了骨格遒勁之外，給予人一種餘韻無窮的想像空間。 

另一首〈登樂遊原〉，展現出的是無限空闊蒼涼的感覺： 

長空澹澹孤鳥沒，萬古銷沉向此中。看取漢家何事業，五陵無樹起

秋風。（229） 

一片廣大、寂靜的長空中，有孤鳥飛過，隨即隱沒於此。相較於宇宙

的浩瀚，生命是如此的微小，一種強大的孤獨感湧現，從古至今，所
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有的事物，都終將銷沉在遼闊的時空中，有如長空中隱沒的孤鳥。回

顧當年漢朝曾經是強盛的帝國，如今只是蒼涼秋天中的陵墓罷了。至

於末尾「無樹起秋風」，《古詩十九首》中的第十四首有這樣兩句：

「古墓犁為田，松柏摧為薪。」人世遷化的快速，令人感嘆不已。人死

了之後，時間已經過了很久遠，時代推移，古墓都被犁為田地，墳上栽植

的松柏都被人們砍回家當柴燒了。那麼，儘管當初是皇威浩蕩的大漢盛世，

如今竟然連皇陵的樹木都被砍伐殆盡，更顯悲涼。 

（三）從末世繁華中游離 

在這樣繁華的末世景象中，杜牧常在詩中表現出一種超然於事外之感。

但這種超然並不是閒適曠達，而是疏離。有時候疏離看起來是不得已，有

時候是主動的逃離。不管怎麼說，從杜牧的鋪陳中可以看出，他的心境顯

得與繁華景象有所隔閡。 

我們可以看〈長安夜月〉一詩： 

寒光垂靜夜，皓彩滿重城。萬國盡分照，誰家無此明。古槐踈影薄，

仙桂動秋聲。獨有長門裡，蛾眉對曉晴。（1319） 

在重重疊疊、富貴氣派的長安城內，每戶人家都受此清麗的月光朗照。月

光下有淡淡的槐樹影，有桂花香氣，有隱隱約約的秋夜裡各式的聲響，這

樣的夜晚帶著浪漫的涼意。然最後兩句話鋒一轉，「長門」是宮殿名，漢

武帝時陳皇后失寵，幽居於此。在清清冷冷的秋，如果能與身邊的人共享

明月，自有一番風情，但孤獨的美麗女子，寂寞不能成眠，等待天明，那

麼儘管物質生活再好，也不能彌補心靈的空虛。這首詩表面是帶到閨怨主

題，但很容易讓人聯想到，這是作者心境的自況。空有才華卻不被重用，

這種孤獨之感，很容易就會自外於所有的美好景象。 

另外，「閑」是一個特別的主題。前已提及，這不是閒適曠達，而是

一種空有理想抱負，卻無事可做、白白浪費時間的無力感。如〈長安雪後〉： 

秦陵漢苑參差雪，北闕南山次第春。車馬滿城原上去，豈知惆悵有

閑人。（1254） 

前二句，杜牧用的是對比的手法。秦陵漢苑，都是歷史的遺跡，消亡的過

去，還殘留著冬天的雪，但是此時此刻的長安城、終南山，都已經有春天

的味道了，滿城的人都迫不及待地乘著車馬，到樂遊原上去玩，但是杜牧
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對於眼前的蓬勃新生的氣氛，卻有一種強烈的隔閡感，他是一個惆悵孤獨

的「閑人」。 

另一首也提到「閑」，是作於大中四年的〈將赴吳興登樂遊原一絕〉： 

清時有味是無能，閑愛孤雲靜愛僧。欲把一麾江海去，樂遊原上望

昭陵。（320） 

這首詩讀來很瀟灑，但細觀他的情緒卻不是如此。大中四年，他連上

三啟，自請外放，即將前往湖州去當刺史。出發前他登上樂遊原，寫下這

首詩。首句「清時有味是無能」，意思是在這樣的清平時代，最有滋味的

一件事，就是我沒有才能。國家既然太平，我這樣沒有才幹的人，正好可

以過著閒散的生活。第二句在說，閑時喜歡孤雲的飄盪不受拘束，也喜歡

安安靜靜的僧人生活。這兩句話完全是從反面來說的。此時的太平，不過

是表面的粉飾太平罷了，杜牧何嘗沒有才幹？何嘗不希望建功立業？這兩

句話說來，當然充滿了無限感慨。最後他決定豪壯地離開長安，往江南去。

此時他登上樂遊原望昭陵，昭陵是唐太宗的墓，唐太宗時的「貞觀之治」

才是真正的太平盛世，因此，詩的末尾，所表達的是一種複雜、既不捨又

落寞的心情。 

同樣作於大中四年未離開京城時，有一組詩〈長安雜題長句六首〉： 

其一 

觚稜金碧照山高，萬國珪璋捧赭袍。舐筆和鉛欺賈、馬，贊功論道

鄙蕭、曹。東南樓日珠簾卷，西北天宛玉厄豪。四海一家無一事，

將軍攜鏡泣霜毛。 

其二 

晴雲似絮惹低空，紫陌微微弄袖風。韓嫣金丸莎覆綠，許公韉汗杏

黏紅。煙生窈窕深東第，輪撼流蘇下北宮。自笑苦無樓護智，可憐

鉛槧竟何功。 

其三 

雨晴九陌鋪江練，嵐嫩千峰疊海濤。南苑草芳眠錦雉，夾城雲暖下 

霓旄。少年羈絡青紋玉，遊女花簪紫蔕桃。江碧柳深人盡醉，一瓢

顏巷日空高。 

其四 
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束帶謬趨文百陛，有章曾拜皂囊封。期嚴無奈睡留癖，勢窘猶為酒

泥慵。偷釣侯家池上雨，醉吟隋寺日沉鐘。九原可作吾誰與？師友

琅琊邴曼容。 

其五 

洪河清渭天池濬，太白、終南地軸橫。祥雲輝映漢宮紫，春光繡畫

秦川明。草妬佳人鈿朵色，風迴公子玉銜聲。六飛南幸芙蓉苑，七

里飄香入夾城。 

其六 

豐貂長組金、張輩，駟馬文衣許、史家。白鹿原頭迴獵騎，紫雲樓

下醉江花。九重樹影連清漢，萬壽山光學翠華。誰識大君謙讓德，

一毫名利鬬鼃蟆。（172-182） 

從這組詩來看，杜牧的用語都是非常精工華美的。他寫了宮殿、園林、風

景的奢華，以及高官、公子、佳人的優雅姿態，但在詩的末尾，都收在轉

折。他一方面欣賞這些美好的事物，但一方面又清醒的認知這一切都只是

屬於少數人的富麗堂皇，是一種粉飾後的太平。朝政的混亂，讓他無從施

展抱負，於是自願游離於這些繁華之外，選擇孤獨、清貧的讀書寫作，以

獨善其身。 

最後可以看杜牧在生命的最後一年所寫的詩作。〈早春閣下寓直蕭九

舍人亦直內署因寄書懷四韻〉，作於大中六年初春： 

御水初銷凍，宮花尚怯寒。千峰橫紫翠，雙闕憑欄干。玉漏輕風順，

金莖淡日殘。王喬在何處？清漢正驂鸞。（208-209） 

這首詩是寫給當時在翰林院當官的蕭寘。杜牧所描述的宮廷，都是非常華

美豔麗。初春還帶著冬天的寒意。接下來正式進入春天，但生命、際遇也

會走向美好嗎？詩人還帶著一些猶疑的心情，最後用了王喬的典故。王喬

是個得道成仙的人物，詩的末尾說，王喬在哪裡？正在天空駕著鳥飛翔呢！

身處華麗的宮殿裡，卻嚮往自由自在的飛翔，杜牧用強烈的反差，來陳述

他的心境。 

在同年的晚秋，杜牧辭世之前，他寫了一首〈秋晚與沈十七舍人期遊

樊川不至〉： 
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邀侶以官解，泛然成獨遊。川光初媚日，山色正矜秋。野竹踈還密，

巖泉咽復流。杜村連潏水，晚步見垂鉤。（210） 

杜牧晚年，在樊川修治他的別墅。他很喜歡這裡的風景，詩中說出原本邀

請了朋友沈詢同遊，沒想到後來變成「獨遊」。一人閒賞，沉浸在美好的

秋色中。一片悠然景象，最後偶然巧遇正在垂釣的漁人，這種緩慢、悠閒，

沒有任何心機，就是他晚年所嚮往的境界。 

四、結語 

杜牧是來自京城的詩人。撇除世人對於京城的嚮往不談，杜牧理應對

於自己所來自的地方，有驕傲、歸屬、眷戀之感，但是我們從杜牧的長安

詩中，所看到的是較為複雜的情緒。他會欣賞，但是會置身事外；他會有

不捨，但他常選擇離開。他筆下的長安，可以極其華美纖細，也可以豪壯

遒勁，不管風貌如何，他都會透露出一種末世的滄桑之感。他會在美麗中，

發掘裡面幽微的衰頹之象。 

杜牧對於長安有複雜的情緒，從他早期的作品就可以看出來。像他在

大和四年，仍在幕中時，他寫的〈望故園賦〉中，就看出他矛盾的情結： 

余固秦人兮故園秦地，念歸途之幾里。訴余心之未歸兮，雖繫日而

安至。既操心之大謬，欲當時之奏技。技固薄兮豈易售，矧將來之

歲幾。人固有尚，珠金印節；人固有為，背憎面悅。擊短扶長，曲

邀橫結。吐片言兮千口莫窮，觸一機而百關俱發。嗟小人之顓蒙兮，

尚何念於逸越。余之思歸兮，走杜陵之西道。巖曲天深，地平木老。

隴雲秦樹，風高霜早；周臺漢園，斜陽暮草。寂寥四望，蜀峰聯嶂；

蔥籠氣佳，蟠聯地壯。繚粉堞於綺城，矗未央於天上。月出東山，

苔扉向關，長煙苒惹，寒水注灣。遠林雞犬兮，樵夫夕還。織有桑

兮耕有土，昆令季強兮鄉黨附。悵余心兮捨玆而何去？憂豈無念，

念至謂何？憤慍悽悄，顧我則多。萬世在上兮百世居後，中有一生

兮孰為壽夭？生既不足以紉佩兮，顧他務之纖小。賦言歸兮，余之

忘世，徒為兮紛擾。（26-27） 

他既流露出思歸的心情，又期待能夠伸展抱負。他期盼能有一番作為，又

恐小人的陷害。對於朝政的傾頹，他感到不安，而這種不安又延伸到對整

個生命的不安。 
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杜牧對於自己的故鄉，仍是有留戀的。他在大約會昌六年至大中二年

間所寫的〈憶遊朱坡四韻〉一詩是這樣的： 

秋草樊川路，斜陽覆盎門。獵逢韓嫣騎，樹識館陶園。帶雨經荷沼，

盤煙下竹村。如今歸不得，自戴望天盆。（291） 

戴盆即望不見天，杜牧描述了朱坡的美，沉重且無奈地表達出自己有家歸

不得的心情。 

另外，杜牧有〈途中一絕〉，從文意判斷，當是大中四年，從江南回

到長安的途中所作： 

鏡中絲髮悲來慣，衣上塵痕拂漸難。惆悵江湖釣竿手，卻遮西日向

長安。（579） 

一直以來，幕僚與外放生涯，有顛沛流離之感。頭髮斑白，衣上塵埃難拂。

這樣惆悵的人終於要從江南北返，卻有一種不忍、不敢面對的感覺，這時

的長安彷彿就在夕陽之中，逐漸走向衰頹。 

杜牧的這些矛盾，造就了一種悲劇式的美感。 

最後還有一點可談。楊穎的〈晚唐詩歌中的長安意象〉一文提到，晚

唐詩中長安意象的表現有以下三方面：（一）繁華中的淒涼；（二）暮年

心態的展現；（三）戀京心態與客居意識。
1
這樣的觀察大抵來說並沒有錯，

只是文章的末尾提到：「盛唐詩中的長安是永遠在前方引人追逐的目標，

晚唐詩中的長安是在動盪漂泊中給人撫慰的希望，從這個意義上來說，晚

唐詩歌中的長安意象更加貼近文人的心靈。」這個說法是有點問題的。文

人確實會因為對長安的企慕，嚮往長安成為其心靈的依歸，冀望能在此一

展長才，安頓生命，進而積極追求。但是如果到了中晚唐以後，政局並不

能盡如人意，詩人們屢屢遇到挫折，那麼長安對這些詩人來說，就未必是

這麼單純的撫慰效果了。 

 

                                                           
1 楊穎〈晚唐詩歌中的長安意象〉（《宜春學院學報》第 32卷第 9期，2010年 9月，頁 122-125。） 


