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摘要
本文試圖從建築樣式發展的本質因素上思考台灣建築樣式的發展，梳理台灣的建築式樣持續現代化/西方化的必然進程，反思並說明所謂「傳統」與「現代」的論爭在建築學的基本定義下，其結果其實早已註定。一般而言，討論台灣建築樣式的脈絡可從歷史的發展得到清晰的觀察結果。然而，建築學的移植帶給我們的除了建築式樣及工法之外，還有生活方式的改變、空間美學的模仿、集體價值觀的形塑…等等 。

具體的說，由於建築學不是我們的傳統學科，因此在專業職能的建立及教育方法的形塑上，已經在基本的前提中遵循了西方的傳統，於是布雜學派、 現代主義、後現代主義、解構主義…都已不是重點，再怎麼思索都難脫出西方社會形塑建築學所呈現的價值觀，以致於由我們自身文化出發的建築學，其實非常模糊。

這樣的理解有助於我們回到建築自身之上，仔細思考我們應該有的改變及調整，例如建築教育的課程及方式，建築專業與社會的關係，建築所展現的集體價值觀…等等，許多的可能性將被揭露，進而有機會演化出更貼合我們自身文化的建築專業。在這樣的思考下，目前台灣的建築樣式發展的過程中所面臨之現代性的糾結，其實只是必然的結果。這個階段的認識，未來將有可能提供清楚且穩固的立足點，因而可以為了開創往後的發展而提供所需要的思考以及論證的脈絡，達成由自身出發的建築學思考。
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建築的發展與人類文明有著密不可分的關係，在原始的社會中，建築只需要遮風避雨，休息及避難，高度強調機能的重要性。又由於各個地區的自然條件不同，因而產生相異的居住方式。隨著人類文明的演進，建築的形式也逐漸改變，並且在全球各地發展出各種居住型態。在物質文明的發展較為緩慢的地區，建築的形式仍然相當直接的回應大自然所賦予的條件，包括地形、植被、氣候…等等，例如愛斯基摩人的冰屋、非洲某些部落所居住之草屋及土屋，或是印地安人的帳棚。而物質文明發展較為快速的地區，便會形成較為複雜的典章制度，深刻的影響人類的行為舉止，並進而反應在建築的形式之上，例如希臘羅馬的神廟、文藝復興時期的歐洲建築，或是中國的宮殿式建築。這些在建築學上的基本理解，構成了建築發展的基本想像。簡單的說，建築是一種存在於人體與世界之間的一層介面，這層介面是由人所構築，因此便會反映出人的意識對於世界的認知，從而產生各種不同的解答。這樣的現象，可以投射出建築與人類社會的關係，例如建築與文化的關係，建築與社會制度的關係，建築與哲學的關係，建築與技術的關係…等等。因此，我們不會天真的認為，建築是一門封閉的學科；相反地，建築牽涉的因素太廣，以至於討論起來實有相當的難度，這點從建築理論發展的持續推陳出新可以一窺端倪。這些敘述，旨在建立一個思考建築樣式演變的基本態度，以作為後續討論的準備。
台灣身處環太平洋火山地震帶，介於菲律賓海版塊與歐亞大陸版塊交界之上，為全世界地震最活躍的地區之一；又因位處西北太平洋，每年總有數個颱風的侵擾而造成風災及水災。在這樣的天然環境下，台灣的原住民運用天然的材料，發展出幾種建築的樣式，提出了他們居住於台灣島上的解答。然而，歷史的際遇使得台灣的居民組成產生劇烈的變化，不同的文化也隨著移民以及政治勢力的更迭而在此醞釀，進而影響台灣建築樣式的形成，並逐漸形成今日的樣貌。與西方社會的建築發展進程比較，這樣的改變算是相當的快速，以致於沒有足夠的時間自我醞釀及發酵。
兩千年前羅馬的維特魯威(Marcus Vitruvius Pollio)所著之建築十書中，已經清楚的描述建築專業的內容，以及建築師養成的要點，顯示出建築專業者在社會中的職責與定位 。例如，維特魯威在書中的第一節，就談到建築師的訓練以及建築學的範圍：
建築師的訓練，包含多種不同的學識與學徒見習。其服務項目涵蓋手藝（craftsmanship）和科學技術（technology）… 然建築師若只重視高超的手藝而無文化導向的配合，就不可能名實相符、實至名歸。反之，若只之理論和文獻又會流於捕風捉影，不切實際。唯有理論實務兩者皆備，好像一位裝備齊全的武裝人員，方能迅速取得人們的信任，而一展抱負[footnoteRef:1]。 [1:  維楚菲厄司，林建業譯。《建築十書》，台北：洪葉文化，1999，p. 2] 

…建築的領域有三：建築物（第壹本～第捌本），日晷（第九本），機械（第十本）；…執行建築工作需考慮堅固、實用、優美。基礎必須安放在堅實的地基上，材料之選擇在供需條件容許情況下，不可吝嗇，內部安排不得妨害其使用的目的，更要便利各種不同的活動之需要，而且看起來賞心悅目，各組成元件也都比例勻稱[footnoteRef:2]。 [2:  維楚菲厄司，林建業譯。《建築十書》，台北：洪葉文化，1999，p. 12] 

到了文藝復興時期，建築專業的角色再次得到確認，然而更應該注意的是已逐漸發展起來之建築專業與社會發展以及文化內涵的高度連結關係。至此，西方建築專業已相當成熟，並形成清楚的文化特色。現代主義建築的發展掀起了建築的巨大改革，其改變不只是建築形式，還有更為根本的建築與使用者的關係，與社會的關係，並且再進一步深化建築專業與社會結構的連結。尤其是前衛派建築所宣揚的創作本質，強調與傳統的堅決斷裂，進而形成建築設計的另一種思考上的典範，都為現代主義的建築發展構築出非傳統取向的創作內涵。這樣的建築設計發展方式與其社會制度的演化、哲學概念的推陳出新，政治經濟狀況的改變，技術上的突破等等條件有著一致性的脈動，互為表裡的逐步發展成今日的樣貌。
當我們回頭檢視台灣建築的發展時，從早期漢人移民、荷西時期、鄭氏王朝、清朝治理、日本統治，一直到國民政府來台迄今，可以整理出建築樣式如何隨著時代的變化而有不同的改變。顯而易見的，因為地緣關係，漢人移民的數量最多，並且與台灣原住民的爭鬥中佔上風，因此逐漸形成台灣主要的文化本體。即使經過1895年到1945年這五十年間的日本政府治理期間，以漢人為主要組成人口的情況並未改變，因而就建築樣式的發展來觀察，大多數的民居仍以傳統合院為主，顯露出隨著移民而引入的文化脈絡。
日本政府治台的五十年間，延續著日本明治維新的改革風潮，逐步將日本西方化且同時現代化的成果引入台灣，在建築樣式方面主要展現在公共建築之上，例如台北公會堂（今中山堂），以及台灣教育會館（今二二八國家紀念館）等等。當時這些嶄新的建築樣式出自於日本建築師之手，直接將日本建築界對於現代建築學的理解，反映在台灣的土地上。但台灣首度與西方現代主義建築接觸的機會隨著日本政府於1945年撤離而就此打住。1949年國民政府來台，逐漸重新啟動建築教育，並安排部分來台的建築師資填補日籍建築學者離台的空缺。另一方面，一批當時來台的建築師延續其原在大陸已有的經驗繼續執業，逐步開展當時臺灣的建築發展。然而國共內戰並未因國民政府來台而停止，接下來的韓戰（1950-1953）、九三砲戰（1954）、一江山島戰役（1955），八二三砲戰（1958），都讓台灣維持在戰爭的警戒中。韓戰後台灣被列入美國對於亞洲的軍事布局地區之一，因此來自美國的援助除了軍事方面之外，還包括民間物資。在這樣的情況下，美國成為友善的國際友人，台灣的民間對於美國形成相當的好感，美國文化自然隨著美援被大量引入，美國的建築發展，自然成為借鏡的重要對象。需要特別注意的是，此時的美國建築風格已經進入到現代主義時期，並且已經穩定形成當時主要的建築理論。因此，台灣逐漸發展的建築教育，開始受到美國的影響，建立起基本的教學架構。部分赴美進修的留學生，將其海外所學帶回台灣，除了實踐於建築作品之外，也帶入建築教學。
現代主義建築在西方社會中，本來就與其社會演化的方式，哲學理論的反覆辯證，物質文明（包括營建技術）的持續發展有相當密切的關係。從李奧納多（Leonardo Benevolo）的《現代建築史》（History of Modern Architecture, 1960），基迪恩（Siegfried Giedion）的《時間、空間與建築》（Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition, 1941），弗蘭普敦（Kenneth Frampton）的《現代建築－一部批判的歷史》（Modern Architecture: A Critical History, 1980）等廣為人知的現代建築相關論述中，都能夠清楚的讀出現代建築如何因著這些影響而逐步開展。就本質而言，現代主義建築秉承前衛派的精神，試圖與傳統畫清界線，意圖開創新的創作方式。馬克思主義的唯物論觀點為現代主義建築的發展提供了堅實的理論基礎，兩次世界大戰後的世界重整更為現代主義建築提供了全面擴張的養分。現代主義建築風格所強調的創作的精神，例如其經濟實用的特性，新材料與新工法的發展，都呈現出一種全新的氣象，正好呼應當時世界各地亟欲振衰起敝的渴望，相關的論述不斷的對未來的世界提出光明的想像。有趣的是因為戰亂而移民到美國的現代主義大師，如葛羅培斯（Walter Gropius）以及密斯（Ludwig Mies van der Rohe），都延續其在歐洲的現代建築實驗而在美國發揚光大其建築思想，身處於歐洲的柯比意（Le Corbusier）更是極力鼓吹現代主義風格的建築形式，反而是美國本土養成的建築師萊特（Frank Lloyd Wright），或許因為美國本土未受戰火摧殘而未能對世界上的局勢抱持相同的態度，所以對於現代主義建築的簡化形式，提出較為保留的看法，並開拓出不同的設計思考方式。從他們對於建築的論述而言，可以看出相較於葛羅培斯及密斯，萊特更為關注建築與人及環境的關係，這個差異，正有助於我們回頭檢視台灣的現代主義建築發展所面臨的爭辯。
當台灣的建築發展進入現代主義時期，正好是幾股文化力量共同影響下的高峰。二次世界大戰以前，如同之前所提，日本政府主導之公共建築，已有部分的案例反映出日本建築師對於現代主義的理解，並逐漸展現在作品上。然而由於戰後日本建築相關人員隨著日本政府撤離台灣，這方面的探索並無法持續，僅有極少數的台籍建築師如陳仁和因為在日本受建築教育，並於戰後回台開業而能在創作的思路上有較為接近的想法。戰後隨國民政府來台的建築師，例如黃寶瑜、虞曰鎮、盧毓駿等人，大致上仍然延續自梁思成在大陸開創建築學科的脈絡，本質上展現出來的是布雜學派的訓練方式，熱衷於從傳統建築樣式中尋找出路。然而隨著現代化的浪潮席捲台灣，而愈形孤立的的國際地位也讓台灣有著密切與國際接軌的渴望，這樣的建築風格雖能滿足因民族主義而存在的自尊心，卻無法形成最終的合理解答。這種基於布雜學派而發展出來的建築風格，在當時受到一些質疑，其反對的力道更甚於1945年以前在大陸時的狀況，主要原因之一可能是當時現代主義建築在西方國家已有更多受到矚目的案例，而台灣又急於向世界證明自己的存在，因此對台灣的建築界形成強烈的吸引力。 
就社會狀況而言，台灣尚未完全脫離戰爭的陰影，又因短期間來到台灣的軍民數量龐大，因此對於低廉快速的建築營造方式有著相當大的需求，現代主義建築正好是理想的解決方案。但是這樣的建築發展策略，純粹是解決問題導向，並沒有太多的思考及選擇。處於韓戰之後的冷戰時期，世界處於一種恐怖平衡的狀態，國民政府與大陸的敵對關係更為敏感，國際處境也相對艱難，整體社會能夠投入對於建築思想的關注相對有限。因此現代主義的建築樣式在這樣的情況下，自然成為台灣建築發展的主要方式。這樣的演變，雖然造成建築學者及專業者的不安，因而燃起傳統與現代之類議題的討論，但詳加思索便會發現，因為源起於西方社會的現代主義對於傳統的叛逆性，而從根本上斷絕了對於傳統建築樣式發展的可能性。於是對於探索如何將傳統建築與現代建築融合的嘗試，都註定是極為吃力不討好的工作。為了能夠更為清楚的說明這個觀點，我們將分為以下三點來討論。1. 建築成為一種現代的專業領域；2. 對於西方富國強兵的崇尚；3. 建築學校教育的無形制約。
1. 建築成為一種現代的專業領域
建築學本就是緣起於西方的專業學科，當我們思考「建築學」時，浮現腦海的是延續兩千年前以來西方建築學者及建築相關人員所構建的專門知識領域。這個專業領域雖然隨著時代的改變而有不同的調整，但大體而言對於其在於社會中的專業分工，有著相當清楚的界定。在1920年代梁思成等學者經由西方的教育方式，依著發展現代化教育的邏輯，學成歸國後在中國大陸建立了不同於傳統的建築專業。由於當時承繼著美國賓州大學建築系的布雜教育風格，因此對於古典建築上有相當的關注與應用。然而由於發現建築學既然不是中國傳統既有之學科，自然不像西方有相當的專業知識的累積可充實其專業課程，梁思成及中國營造學社的學者們只好從頭開始由考察及測繪古建築來累積中國建築學的專業知識，以為發展現代中國建築知識學的手段。這個建築專業的脈絡逐漸成形，並隨著國民政府遷臺而引入台灣。另一方面，日本政府統治台灣時已經有相當完備的建築專業，是從明治維新之後從西方社會引進，因此也以布雜學派為根底。日治晚期已有現代主義影響的建築，但並未有足夠的時間成形，便因局勢改變而轉向帝冠式建築。因此由建築式樣的發展可以合理的推測，1945年日本政府離開台灣的時候，建築學已經與西方所定義的內容相似，並且由於殖民政府的意識型態所致，台灣原有的漢文化建築思想，當時並未進入主流建築論述的內容。於是1949年之後在台灣的建築專業，關於傳統文化的論述，只部分的停留在隨國民政府來台的建築師身上。至此，台灣的建築專業無形間承襲了西方社會的定義，建築師取代了傳統建築匠師而成為相當現代化/西方化的職業。
2. 對於西方社會富國強兵的崇尚
[bookmark: _GoBack]自從清末遭受西方列強的欺侮，又見日本經由明治維新而成為國力堅強的現代化國家，中國的知識分子無可避免的將現代化的程度與國力的強弱畫上等號，極力追求德先生（Democracy, 即民主制度）與賽先生（Science, 即科學發展）。民國成立之後的持續戰亂， 使得追求富國強兵的慾望一直都主導著國家的發展，並讓整個社會對於物質文明發展的需求遠大於精神文明。國民政府遷臺之後，對於這樣的體悟自是更深。韓戰後美國政府對於台灣各方面的援助，逐步建立了台美的友好關係，也形成一種獨特的對於美國文化的好感。此時在美國已成形的現代主義建築發展，也成為某種社會進步的象徵，並經由各種管道被介紹到台灣來。這樣的建築形式發展，表面上極力追求現代化，擁抱現代主義，其實已不知不覺的同時形成西方化的建築思維，1970年由日本主辦的大阪世界博覽會中，經由公開競圖而由幾位在美國發展的年輕建築人所設計而勝出的方案，首次運用純粹的現代主義建築造型而呈現的中華民國館，其隱含的精神，是想在博覽會中向世界各國展現中華民國也將進入現代化的進程。這樣的展現，對於台灣社會而言，也有一種強化自信的效果，在當時的時空氛圍中，仍有相當的必須性。至此，現代主義建築形式等同於進步性，成為必要的選項。
3. 建築學校教育的無形制約
國民政府遷台後的建築教育，一方面繼續日治時代的教育系統，例如成功大學建築系（日治時代為台南高等學校），或是台北科技大學建築系（日治時期的台北工業學校），另一方面由幾所私立大學各自設立之建築相關科系[footnoteRef:3] ，其訓練目標自是以培育建築專業人才為主。大體而言，其課程架構以建築設計為核心課程之外，另外有營建與構造、中西建築史學及理論、法規與實務、建築物理環境等等相關課程。與歐美建築教育課程相較，有著相當高的相似性。當然這是出於建築專業定義上所產生的必然性需求，所以並未引起太大的疑慮。而且為了強化建築創作的自明性，台灣建築史、中國建築史等課程自不可少，適度的提醒了我們建築與自身的關係，但是相關的研究資料有限，很難有理論上的深度探討。在現代主義的思潮影響之下，特定的工程美學之價值觀逐漸形成，並著重實用性，因此構造上的學習以西方發展出的鋼結構及混凝土構造為主，而不是研究中國古典建築的結構系統及營建方式。藝術相關的訓練，也是以體系完備的西方藝術流派為多，學生們對於文藝復興的理解恐怕多於唐宋的藝術發展。建築設計的題目，為了能與世界潮流接軌，自然以現代建築式樣為主要的設計風格，更何況現代主義建築樣式的學習門檻較低，對於當時的學習環境而言，比較容易達成訓練的目標。在這樣的專業教育養成下，培育出來的建築師自然更能夠生產符合現代化/西方化價值觀的建築作品，而與傳統建築愈形疏離。在這樣的過程中，漢寶德的掙扎卻是一個必須注意的例子。從他早期極度追求現代主義的嘗試[footnoteRef:4]，到後來投入古蹟保存的工作，並將其對古典建築的理解投射到作品上，如台南藝術大學的校園建築，都可以注意到身為一個時時關注建築教育者的自我反省與再理解。而成功大學建築系的孫全文也持續從建築理論上的理解，開拓西方建築理論與中國古典思想的連結與比對，試圖抵抗建築專業上大舉襲來的現代主義思維。然而在物質文明與西方接軌而快速自我西化的現代主義時期[footnoteRef:5]，這樣的努力也要到後現代主義提出多元觀點的建築理論之後，才比較容易得到理解及共鳴。當然，今日許多建築系的課程已經受到批判性的地域主義的影響，有了更多與自我文化意識及風土相關的內容，因此也可以看出這樣的課程轉變能夠造就不同於以往的專業人才。但是對於自身文化思索的深度，恐怕還有一段很長的路要走。  [3:  東海大學建築系及中原大學建築系皆創辦於1960年，逢甲大學建築系與文化大學建築與都市設計學系皆創辦於1963年，淡江大學建築系創辦於1964年。]  [4:  1972年完工的救國團落韶山莊即為一件強烈現代主義的作品。]  [5:  這裡可以大致理解為台灣的經濟起飛時期，物質生活迅速改善而不知不覺的比照西方社會而調整的生活方式，例如空調的使用，注重休閒生活等等。] 

從之前的討論可以看出，由於建築學被引進的過程中，依據西方社會所定義的建築專業，無論是專業人士的身分定義，或是專業執行的內容，在我們的社會中並無相對應的典範，因此在整個專業的養成及操作過程中，常必須參考歐美社會的經驗，並且在心態上，本來就抱持著較為開放的態度，尤其是現代主義盛行的時期，這種主動西化以求迅速現代化的過程更為明顯，自然造成建築專業濃厚的西方特色。既然前提已經命定，又如何能真正從本質上探索從文化根本出發的建築學？於是探討傳統與現代的命題，便自然會陷入無法命中核心的困境，勉強藉由表面上的形式或是空間上的形式的妥協來尋求出路，便成了較為可行的答案。這樣的說法當然只是後見之明，在現代主義盛行的時空下並不容易有如此思考的空間。
後現代主義對現代主義提出質疑之後，現代主義所期待的全球性共同觀點得到鬆動，批判性的地域主義的出現倒是提供了洞悉問題本質的曙光。由於對於各地文化及風土的尊重與理解，並重新檢視建築的基本定義（雖然仍舊是來自西方的傳統觀點），建築再度對於各自的土地及人民有必須的回應與責任。就台灣的建築教育而言，台灣大學建築與城鄉研究所的學者們如夏鑄九，積極提出反思現代主義的各種論述，並銜接上批判性的地域主義而提出各種不同於以往的可能性，其論述逐漸撼動建築教育及建築專業者的價值觀，進而引領台灣的建築界進入「現代主義」以後的時期[footnoteRef:6]。同樣的，台灣的建築專業者依舊在乎是否能接上國際建築潮流，以確認自己的存在。不過，不同於現代主義時期，當今西方建築論述所強調的多元觀點，正好讓台灣的建築專業者有重新檢視自己的機會，於是在不落後國際建築發展的前提之下，台灣的建築師及建築學者從人及土地出發，發展出更為貼近建築定義的專業實踐。這次雖然還是從西方所定義的建築學上出發[footnoteRef:7]，但是由於社會體制及生活方式的根本改變（更向西方世界靠攏），而當代交通工具（transportation）與通訊工具(communication)的高度發達，使得資訊的傳遞與交換讓教育方式更為主動。建築專業者及學生都能在極短的時間得知地球上其他地區的建築發展，因而意識型態的形成不再侷限於國家主義及民族主義的影響下，建築設計的各種輔助工具也進入前所未有的高科技時代。全球化知識交換傳遞的結果將使得「西方化」一詞逐漸消失，衍生出當代的台灣社會，因此當今的建築樣式發展雖然與歐美更為接近，反而沒有昧於傳統的心虛。當初生吞活剝的建築樣式，經過幾十年的轉化與熟悉，已經逐漸進入人民的生活及集體記憶中，而不再只是建築師們自己的突發奇想。 [6:  在此強調「現代主義」之後，並非專指「後現代主義」，而是接續「現代主義」之後的各種不同論點之建築發展。]  [7:  華人傳統建築學的定義停留在匠師營造的階段，梁思成等人建立現代建築教育體系之後，傳統建築學的定義並沒有隨著時代演進而更新。] 
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